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Kærren	  med	  citrusfrugter	  er	  standset	  på	  den	  smalle	  bjerg-‐	  sti.	  Oksen,	  som	  har	  
trukket	  læsset,	  er	  faldet	  forover	  og	  ligger	  på	  knæskallerne	  med	  et	  rådvildt	  
udtryk	  i	  øjnene.	  Kærren	  tilter	  mod	  højre,	  og	  citronerne	  er	  begyndt	  at	  rulle	  ned	  
fra	  ladet.	  Thomas	  hører	  sin	  farfar	  mumle	  et	  eller	  andet,	  formentlig	  til	  studen,	  
som	  kæmper	  med	  et	  liv,	  der	  er	  ved	  at	  ebbe	  ud.	  Over	  dem	  er	  himlen	  blevet	  
mørkegrå,	  og	  farfaren	  har	  herset	  med	  oksen,	  så	  de	  kunne	  nå	  ind	  i	  byen	  før	  
regnen.	  Thomas	  forsøger	  at	  standse	  citronerne	  i	  at	  sætte	  en	  lavine	  i	  gang,	  men	  
det	  er	  håbløst,	  den	  første	  frugt	  trækker	  de	  andre	  med	  sig,	  som	  har	  de	  blot	  ventet	  
på	  dette	  øjeblik.	  Farfaren	  ænser	  dem	  ikke,	  men	  kravler	  ned	  fra	  bukken	  og	  stiller	  
sig,	  så	  han	  står	  med	  dyrets	  hoved	  mellem	  sine	  ben.	  Thomas	  ser	  væk,	  da	  farfaren	  
trækker	  kniven	  og	  befrier	  dyret	  for	  dets	  lidelser.	  Blodet	  samler	  sig	  i	  en	  
leverfarvet	  pøl,	  som	  blander	  sig	  med	  de	  gule	  frugter.	  I	  det	  fjerne	  kan	  Thomas	  se	  
bymuren,	  de	  ældgamle,	  grågrønne	  oliventræer	  og	  flokken	  af	  spædlam,	  der	  er	  
gennet	  sammen	  ved	  Fiskeporten.	  Der	  er	  som	  altid	  et	  leben	  uden	  lige.	  Alt	  det,	  
Thomas	  har	  set	  frem	  til,	  byens	  vrimmel,	  templets	  storhed,	  boderne	  med	  varer,	  
musikanterne,	  lommetyvene,	  skøgerne,	  købmændene,	  tiggerne	  og	  pilgrimmene,	  
hele	  verden	  er	  i	  Jerusalem,	  og	  har	  du	  penge	  nok,	  kan	  du	  købe	  den.	   

Thomas	  ser	  op	  i	  den	  sorte	  himmel,	  som	  endnu	  holder	  på	  regnen.	   
Det	  er	  begyndt	  at	  blæse	  op,	  og	  vinden	  bærer	  en	  sød	  duft	  med	  sig	  af	  

brændt	  honning,	  nybagt	  brød	  og	  friskt	  blod.	  	  
 

Barndommens	  billede	  af	  de	  gule	  citrusfrugter	  i	  den	  røde	  blodpøl	  dukkede	  altid	  
op,	  når	  højtiden	  nærmede	  sig.	  Thomas	  og	  farfaren	  var	  kommet	  tomhændede	  ind	  
i	  byen.	  Af	  alle	  steder	  var	  Jerusalem	  det	  værste	  sted	  at	  være,	  når	  man	  ikke	  havde	  
penge	  på	  lommen.	  Året	  efter	  var	  de	  dog	  tilbage	  igen,	  nu	  med	  en	  ny	  kærre	  og	  et	  
nyt	  læs	  frugter,	  så	  de	  kunne	  købe	  finker	  på	  tempelpladsen	  og	  ofre	  dem	  efter	  
forskrifterne.	  Samme	  ritual	  år	  efter	  år,	  alting	  var,	  som	  alting	  skulle	  være,	  når	  
påsken	  nærmede	  sig,	  dog	  dette	  år	  var	  anderledes.	  Det	  var	  svært	  at	  sige,	  hvad	  der	  
adskilte	  denne	  påske	  fra	  de	  foregående,	  men	  noget	  var	  anderledes.	  Luften	  
sitrede,	  så	  støvet	  løftede	  sig,	  byen	  syntes	  vægtløs,	  frit	  svævende,	  som	  en	  
gigantisk	  luftspejling,	  der	  blot	  ventede	  på	  at	  finde	  sin	  destination.	  	  
 
Thomas	  kløvede	  sig	  gennem	  menneskemængden	  og	  satte	  kursen	  mod	  citadellet,	  
mens	  han	  repeterede	  de	  sidste	  dages	  hektik	  og	  fornemmelsen	  af	  opbrud.	  Som	  
han	  huskede	  det,	  var	  det	  hele	  startet	  så	  fredeligt.	  Han	  og	  de	  andre	  disciple	  havde	  



befundet	  sig	  på	  Oliebjerget,	  siddet	  i	  en	  rundkreds	  med	  vin	  i	  krusene	  og	  snakket	  
løst	  og	  fast	  om	  det,	  der	  optog	  dem,	  nemlig	  påskens	  måltid	  –	  sedermåltidet	  –	  de	  
bitre	  urter,	  som	  blev	  lagt	  i	  saltvand	  til	  minde	  om	  tårerne,	  der	  blev	  grædt	  under	  
slaveriet.	  Der	  var	  ingen	  ende	  på	  beskrivelserne	  af	  mors	  mad,	  og	  skønt	  hver	  
eneste	  historie	  var	  fortalt	  mange	  gange,	  var	  det	  en	  fest	  at	  høre	  dem	  igen.	  Påsken	  
bestod	  af	  koncentriske	  cirkler,	  som	  dannede	  et	  mønster	  af	  tryghed	  og	  varme.	   

Sådan	  var	  det	  startet,	  men	  sådan	  var	  det	  ikke	  endt.	   
Thomas	  huskede	  hver	  en	  detalje	  fra	  den	  aften.	  Nymånen	  havde	  stået	  

som	  en	  le	  over	  Jerusalem,	  og	  forårshaven	  havde	  duftet	  af	  merian	  og	  salvie.	  Lyset	  
fra	  olielamperne	  tætnede	  mørket	  omkring	  dem.	  Martha	  og	  Maria	  lå	  henslængt	  
ved	  Jesus’	  side,	  der	  sad	  med	  benene	  trukket	  op	  under	  sig	  som	  en	  mager	  
skrædderlærling,	  men	  pludselig	  så	  han	  op	  og	  pegede	  på	  Simon	  og	  Thomas.	   

–	  I	  byen	  Betfage,	  sagde	  Jesus,	  står	  et	  æselføl	  bundet	  til	  et	  figentræ.	  Det	  
venter	  på	  mig.	  Jeg	  vil	  bede	  jer	  hente	  det	  føl,	  for	  tiden	  er	  kommet	  til	  at	  tage	  det	  
næste	  skridt.	   

Disciplene	  så	  på	  hinanden.	  Det	  næste	  skridt?	  
Vidste	  de,	  hvad	  han	  talte	  om?	  
De	  fleste	  af	  dem	  var	  stadig	  rystede	  over,	  hvad	  de	  havde	   

set	  i	  Betania	  for	  seks	  dage	  siden.	  Hvis	  der	  var	  et	  samtaleemne	  mellem	  dem,	  så	  
var	  det	  det.	   

Thomas	  havde	  ikke	  været	  til	  stede,	  da	  Jesus	  og	  de	  andre	  nåede	  frem	  
til	  den	  lille	  landsby,	  hvor	  en	  af	  Jesus’	  venner	  lå	  for	  døden.	  De	  havde	  gjort	  alt,	  
hvad	  de	  kunne	  for	  at	  nå	  frem	  i	  tide,	  men	  de	  var	  kommet	  for	  sent,	  for	  Lazarus	  var	  
allerede	  iført	  sine	  ligklæder	  og	  lå	  død	  i	  sin	  klippehule.	   

Således	  blev	  det	  fortalt.	  Thomas	  havde	  som	  nævnt	  ikke	  set	  det	  med	  
sine	  egne	  øjne,	  men	  han	  havde	  hørt,	  at	  den	  døde	  ikke	  længere	  var	  død,	  men	  
vandrede	  rundt	  blandt	  de	  levende,	  fordi	  Jesus	  havde	  vækket	  ham	  til	  live.	  Mange	  
valfartede	  nu	  til	  Betania	  for	  at	  se	  Lazarus,	  røre	  ved	  ham	  og	  forsikre	  sig	  om,	  at	  
historien	  var	  sand.	  Thomas	  havde	  gerne	  gjort	  det	  samme.	  Efter	  hans	  mening	  var	  
man	  død,	  når	  man	  blev	  lagt	  i	  graven,	  og	  hvad	  Lazarus	  angik,	  så	  havde	  han	  været	  
død	  i	  flere	  dage,	  da	  Jesus	  nåede	  frem	  til	  byen.	   

Hvad	  der	  var	  sket	  med	  Lazarus,	  havde	  ført	  til	  en	  længere	  diskussion	  
mellem	  Thomas	  og	  Simon	  på	  deres	  vej	  til	  Betfage,	  hvor	  de	  hurtigt	  fandt	  det	  
gamle	  figentræ	  og	  det	  lille	  æselføl.	   

Simon	  havde	  været	  til	  stede	  i	  Betania	  og	  svor,	  at	  han	  havde	  set	  
Lazarus	  komme	  ud	  af	  sin	  grav.	   

– Er	  du	  sikker	  på,	  det	  var	  ham?	  spurgte	  Thomas.	  –	  Ja,	  jeg	  er	  sikker.	  
–	  Rørte	  du	  ved	  ham?	  
–	  Jeg	  omfavnede	  ham,	  svarede	  Simon.	  	  
 



Thomas	  var	  på	  vej	  mod	  Sionsporten,	  som	  mod	  syd	  skilte	  Jerusalem	  fra	  oplandet.	  
Thomas	  havde	  et	  ærinde	  på	  Oliebjerget.	  Ved	  byporten	  sad	  altid	  en	  flok	  tiggere,	  
vanskabte	  spedalske,	  hele	  familier,	  som	  levede	  af	  tiggerskålen.	  Før	  påske	  var	  der	  
i	  hundredvis,	  byen	  var	  forvandlet	  til	  en	  basar,	  hvor	  pengene	  sad	  løst	  på	  de	  
handlende.	  Thomas	  og	  hans	  familie	  var	  fra	  Tiberias,	  hvor	  de	  havde	  en	  stump	  
jord	  med	  citrus-‐	  frugter.	  Hvert	  år	  drog	  de	  til	  Jerusalem	  for	  at	  sælge	  afgrøden	  og	  
mødes	  med	  fjerne	  slægtninge	  og	  for	  at	  mindes	  og	  fejre	  de	  usyrede	  brøds	  fest.	  
Her	  var	  købmænd	  fra	  Jordan,	  søfolk	  fra	  Persien,	  præster	  i	  guld	  og	  kvinder	  i	  silke.	  
Nok	  til	  at	  mætte	  øjet	  de	  næste	  mange	  måneder.	  Her	  mødtes	  hele	  verden	  i	  en	  tæt	  
aroma	  af	  gammelt	  læder,	  søde	  figner	  og	  tørret	  damask-‐	  rose.	  Her	  skulle	  ingen	  
mangle	  noget,	  for	  markedet	  bugnede	  af	  Arabiens	  smykker	  og	  krydderier	  fra	  den	  
fjerne	  orient.	  Her	  var	  bure	  med	  sangfugle,	  volierer	  med	  papegøjer	  og	  en	  silke-‐	  
abe,	  som	  i	  livslede	  havde	  gnavet	  foden	  af.	   

Dog	  blev	  den	  aften	  Thomas	  og	  farfaren	  kom	  tomhændede	  ind	  i	  byen,	  
fordi	  frugterne,	  de	  skulle	  have	  solgt	  på	  markedet,	  lå	  spredt	  i	  en	  blodpøl	  på	  
bjergskråningen,	  ganske	  anderledes.	  Den	  nat	  havde	  de	  overnattet	  mellem	  de	  
hjemløse,	  som	  havde	  lavet	  et	  bål	  ved	  Fiskeporten.	  Men	  selv	  blandt	  tiggerfolk	  var	  
der	  en	  forventning,	  som	  kunne	  ses	  i	  de	  ellers	  så	  matte	  øjne.	  En	  forventning,	  som	  
havde	  trukket	  dem	  den	  lange	  vej	  til	  Jerusalem.	  Ikke	  på	  grund	  af	  mønterne,	  
maden,	  kvinderne	  eller	  templets	  storhed,	  men	  forventningen	  om	  noget	  større,	  
som	  kun	  denne	  fest	  bød	  på.	  Der	  skete	  altid	  noget	  ved	  påsketid.	  Skønt	  dagene	  var	  
præget	  af	  ritualer,	  remser,	  påbud	  og	  bøn,	  så	  var	  det	  forventningen	  om	  det	  
uventede,	  som	  satte	  luften	  i	  bevægelse	  og	  sindet	  i	  kog.	  	  

 
Thomas	  gik	  ud	  gennem	  byporten	  og	  fandt	  stien,	  der	  snoede	  sig	  op	  ad	  
skråningen.	   

Tanken,	  som	  optog	  ham,	  havde	  allerede	  slået	  rod,	  da	  han	  sad	  på	  
Marthas	  gæstgiveri.	  Det	  var	  startet	  med	  det	  lille	  æselføl,	  og	  det	  var	  fortsat	  på	  
Marthas	  gæstgiveri.	  De	  havde	  været	  der	  alle	  sammen,	  inklusive	  Maria	  og	  
Susanna,	  og	  samtalen	  havde	  bølget	  frem	  og	  tilbage	  om	  påsken,	  om	  gamle	  
familiebånd	  og	  om	  slægtninge,	  som	  var	  borte.	   

Thomas	  havde	  siddet,	  så	  han	  kunne	  se	  toppen	  af	  Herodes	  den	  Stores	  
palads,	  den	  ny	  akvædukt,	  Tårndammen	  og	  broen,	  som	  førte	  fra	  den	  kongelige	  
søjlegang	  op	  til	  templet.	  Når	  man	  kom	  ind	  fra	  landet,	  blev	  man	  nemt	  lidt	  svag	  i	  
knæene	  ved	  synet	  af	  al	  den	  rigdom.	  Man	  sagde,	  at	  det	  var	  på	  templets	  spir,	  at	  
Jesus	  var	  blevet	  fristet	  af	  Satan,	  som	  havde	  tilbudt	  ham	  den	  halve	  verden,	  om	  
blot	  han	  ville	  forlade	  sin	  gud	  og	  give	  sig	  hen	  til	  Beelzebub.	  Ja,	  Jesus	  kunne	  gå	  bort	  
med	  alt	  det	  guld,	  der	  var	  i	  Babylon,	  og	  med	  månen	  i	  en	  snor,	  om	  han	  blot	  ville	  
vælge	  den	  anden	  vej.	   



Nu	  sad	  de	  i	  gæstgiveriet,	  hvor	  Jesus	  tog	  sine	  disciple	  i	  hånden	  én	  for	  
én,	  som	  havde	  de	  netop	  mødt	  hinanden	  eller	  stod	  for	  at	  skilles.	  Thomas	  følte	  
øjeblikket	  som	  noget	  skel-‐	  sættende	  og	  intimiderende.	  Den	  før	  så	  gode	  stemning	  
var	  afløst	  af	  en	  sælsom	  uro,	  knyttet	  til	  det,	  som	  skulle	  komme.	   

Jesus	  havde	  fortalt	  historien	  om	  de	  ti	  brudepiger.	  Thomas	  havde	  hørt	  
ham	  fortælle	  den	  historie	  mange	  gange	  ved	  mange	  forskellige	  lejligheder.	  Folk	  
på	  landevejen	  kunne	  lide	  at	  få	  fortalt	  historier,	  navnlig	  dem,	  som	  man	  ikke	  
umiddel-‐	  bart	  forstod.	  Fortællingen	  om	  de	  ti	  brudepiger	  passede	  dog	  ikke	  til	  
enhver	  lejlighed	  og	  var	  ikke	  bestemt	  for	  alle	  mands	  ører.	  Det	  erfarede	  Thomas	  
den	  aften.	  Om	  han	  nogensinde	  havde	  forstået	  historien,	  vidste	  han	  ikke,	  men	  det	  
var	  ikke	  noget	  nyt.	  Jesus	  sagde	  meget,	  som	  Thomas	  og	  de	  andre	  disciple	  ikke	  
forstod.	  Det	  var	  yderst	  sjældent,	  Jesus	  ulejlige-‐	  de	  sig	  med	  at	  udlægge	  sine	  
historier.	  Somme	  tider	  var	  det	  næsten,	  som	  om	  det	  morede	  ham	  at	  se	  dem	  måbe.	  
Thomas	  huskede	  en	  historie,	  som	  Jesus	  fortalte	  omkring	  bålet	  i	  den	  iskolde	  
ørken,	  hvor	  en	  karavane	  med	  beduiner	  havde	  slået	  sig	  ned	  for	  natten.	  
Handelsfolkene	  havde	  fortalt	  eventyr	  fra	  Orienten,	  hvor	  historierne	  var	  så	  
talrige,	  at	  end	  ikke	  tusind	  og	  en	  nat	  slog	  til,	  hvis	  man	  ville	  fortælle	  bare	  
halvdelen	  af	  dem.	  Jesus	  havde	  kun	  fortalt	  en	  historie,	  nemlig	  den	  om	  en	  far	  og	  
hans	  to	  sønner,	  og	  da	  det	  gryede,	  og	  beduinerne	  samle-‐	  de	  deres	  dyr,	  belæsset	  
med	  gummi,	  sølvtøj	  og	  balsam,	  kunne	  de	  fortsætte	  deres	  rejse	  med	  nok	  en	  
fortælling	  om	  det	  gåde-‐	  fulde	  liv.	   

Hvad	  historien	  om	  de	  ti	  brudepiger	  angik,	  så	  tog	  Jesus	  sine	  disciple	  i	  
hånden,	  idet	  han	  sagde,	  at	  det	  i	  disse	  dage	  gjaldt	  om	  at	  holde	  sig	  klar.	   

–	  Alting	  har	  sin	  tid,	  tilføjede	  han,	  og	  på	  dette	  sted	  skal	  34	   
vi	  dele	  et	  måltid,	  når	  tiden	  er	  inde.	  Det	  sidste	  påskemåltid.	  For	  snart	  tre	  år	  siden	  
delte	  vi	  det	  første	  måltid,	  husker	  I	  det?	  Selvfølgelig	  husker	  I	  det,	  for	  det	  var	  
højtid,	  og	  vi	  fulgte	  ritualerne,	  genfortalte	  historierne	  og	  nød	  hvert	  et	  lille	  øjeblik,	  
men	  om	  få	  dage	  skriver	  vi	  påskens	  budskab	  med	  vore	  egne	  ord.	  Vi	  slutter	  et	  
kapitel	  og	  starter	  et	  nyt.	   

Thomas	  huskede	  deres	  første	  påskemåltid,	  som	  var	  det	  i	  går.	  Det	  var	  
en	  aprildag	  med	  et	  lys	  så	  skarpt,	  at	  det	  opløste	  alle	  farver.	  I	  luften	  hang	  en	  duft	  af	  
aske.	  Verden	  lå	  i	  deres	  hænder	  som	  en	  umoden	  frugt.	  De	  stod	  ved	  begyndelsen	  
til	  en	  rejse,	  som	  nu	  nærmede	  sig	  sin	  afslutning.	  Det	  kunne	  mærkes	  på	  Jesus’	  
håndtryk,	  og	  det	  kunne	  ses	  i	  hans	  blik,	  som	  var	  dybt	  koncentreret	  og	  et	  helt	  
andet	  sted.	  Selv	  når	  man	  havde	  ham	  alene,	  måtte	  man	  dele	  ham	  med	  noget	  
andet.	  Når	  han	  bad	  Thomas	  og	  Simon	  hente	  et	  æselføl	  i	  landsbyen	  Betfage,	  
tvivlede	  de	  ikke	  på,	  at	  der	  stod	  et	  føl	  på	  det	  sted,	  han	  havde	  angivet,	  skønt	  de	  
ikke	  forstod	  meningen	  med	  det.	  Hvad	  ville	  han	  med	  et	  føl,	  og	  hvad	  gik	  historien	  
om	  de	  ti	  brudepiger	  ud	  på?	  Som	  så	  meget	  andet	  tilhørte	  det	  en	  nær	  fremtid,	  en	  
fremtid,	  Jesus	  blev	  mere	  og	  mere	  optaget	  af,	  jo	  tættere	  de	  kom	  på	  påsken,	  des	  



mere	  de	  nærmede	  sig	  Jerusalem.	  Rejsen	  havde	  varet	  længe.	  Næsten	  tre	  år,	  og	  
den	  havde	  taget	  dem	  tværs	  gennem	  landet,	  fra	  nord	  til	  syd	  og	  fra	  øst	  til	  vest.	  Til	  
tider	  syntes	  det,	  som	  om	  de	  rejste	  uden	  et	  kompas.	  Som	  om	  deres	  skridt	  blev	  sat	  
på	  må	  og	  få.	  Men	  sådan	  var	  det	  ikke.	  Enhver	  rejse	  starter	  med	  det	  første	  skridt,	  
og	  det	  sidste	  var	  kun	  få	  timer	  borte.	  Havde	  de	  vandret	  på	  kryds	  og	  tværs,	  havde	  
de	  hele	  tiden	  haft	  en	  destination.	  En	  endestation.	  En	  plan,	  som	  hidtil	  havde	  
været	  skjult,	  men	  som	  kom	  til	  syne	  på	  Oliebjerget	  uden	  for	  Jerusalem,	  kort	  før	  
påske.	   
	  
Stierne	  som	  førte	  til	  og	  fra	  byen,	  var	  som	  altid	  fyldt	  med	  mennesker,	  der	  var	  
rejst	  langvejsfra	  i	  det	  samme	  ærinde.	  Man	  kom	  for	  at	  ofre	  og	  bede,	  mindes	  og	  
respektere	  en	  tusind	  år	  gammel	  fortælling,	  den	  største,	  der	  fandtes,	  og	  selve	  ro-‐	  
den,	  de	  var	  dannet	  af.	  Beretningen	  om	  Moses	  havde	  de	  fået	  ind	  med	  
modermælken,	  den	  var	  deres	  dåbsattest,	  og	  den	  blev	  genfortalt	  og	  helligholdt	  
hvert	  år	  i	  måneden	  nissan	  ved	  første	  fuldmåne,	  og	  den	  varede	  ligesom	  sukkot	  i	  
otte	  dage.	   

Dog	  et	  eller	  andet	  var	  ikke,	  som	  det	  plejede.	  Der	  var	  en	  mærkbar	  
brudlinje	  mellem	  det	  rituelle	  og	  det	  nye.	  Det	  var	  ikke	  kun	  en	  fornemmelse,	  en	  
tanke	  eller	  et	  påhit,	  for	  det	  føltes,	  som	  havde	  en	  mægtig	  kraft	  fået	  jordsoklen	  til	  
at	  tippe.	  Thomas	  og	  Simon	  havde	  talt	  om	  det	  på	  vejen	  tilbage	  fra	  Betfage.	  At	  de	  
ikke	  havde	  fast	  grund	  under	  fødderne.	  Fødderne,	  som	  Jesus	  havde	  vasket	  
aftenen	  før,	  skønt	  det	  var	  hans	  disciple,	  som	  burde	  vaske	  hans.	   

–	  I	  er	  nu	  rene,	  havde	  han	  sagt,	  det,	  jeg	  netop	  har	  gjort,	  er	  at	  vise	  jer	  et	  
eksempel,	  for	  at	  I	  skal	  gøre	  det	  samme	  i	  tiden,	  som	  kommer.	  En	  tjener	  er	  ikke	  
vigtigere	  end	  sin	  herre,	  og	  et	  sendebud	  er	  ikke	  vigtigere	  end	  den,	  som	  har	  sendt	  
ham.	  Husk	  det.	  Glem	  det	  aldrig.	   

Som	  så	  ofte	  før	  havde	  disciplene	  skævet	  til	  hinanden,	  usikre	  på,	  hvad	  
der	  foregik.	   

Jesus	  havde	  set	  på	  dem.	   
–	  Jeg	  siger	  det	  til	  jer,	  for	  at	  I	  kan	  forstå,	  at	  jeg	  er	  den,	  jeg	  er.	  Den,	  der	  

tager	  imod	  dem,	  som	  jeg	  sender,	  tager	  imod	  mig,	  og	  den,	  der	  tager	  imod	  mig,	  
tager	  imod	  ham,	  som	  har	  sendt	  mig.	  Om	  nogle	  få	  dage	  skal	  vi	  spise	  påskemåltidet	  
sammen.	  I	  vil	  skaffe	  vin	  og	  brød.	  Alt	  vil	  være	  som	  før,	  vi	  vil	  sidde	  i	  skum-‐	  
ringstimen,	  hvor	  alting	  skifter	  kulør,	  inden	  det	  forsvinder.	  Jeg	  har	  udvalgt	  jer	  
hver	  og	  en.	  Vi	  har	  rejst	  fra	  Galilæa	  til	  Jerusalem.	  Vi	  har	  været	  til	  bryllupper	  og	  
begravelser,	  og	  vi	  har	  mødt	  et	  utal	  af	  mennesker	  og	  delt	  vores	  måltider	  med	  
toldere,	  skøger,	  beduiner	  og	  farisæere,	  og	  jeg	  har	  ikke	  fortrudt	  et	  eneste	  brød,	  
som	  jeg	  har	  delt	  med	  dem.	  Tre	  år	  er	  ingen	  tid,	  skønt	  det	  føles	  som	  et	  helt	  liv.	  Nu	  
er	  vi	  kommet	  til	  vejs	  ende.	  Mange	  historier	  har	  I	  hørt,	  men	  historien,	  som	  



mangler	  at	  blive	  fortalt,	  har	  ingen	  ende,	  for	  den	  vil	  fortsætte	  for	  evigt.	  Har	  I	  
hentet	  føllet,	  som	  jeg	  bad	  jer	  om?	   

Thomas	  svarede,	  at	  føllet	  stod	  bundet	  til	  et	  træ	  på	  skråningen.	   
– Hvad	  skal	  du	  bruge	  det	  til,	  mester?	  
–	  Jeg	  skal	  ride	  på	  det,	  Thomas.	  Når	  jeg	  skal	  ind	  i	  byen.	  	  

Filip	  sagde,	  at	  mange	  af	  dem,	  som	  	  
befandt	  sig	  på	  Oliebjerget,	  var	  kommet	  for	  at	  fejre	  påsken	  i	  Jerusalem,	  men	  
endnu	  flere	  var	  kommet	  for	  at	  høre	  Jesus	  tale.	   

–	  De	  er	  kommet	  i	  tusindvis,	  tilføjede	  Simon.	   
–	  Og	  jeg,	  sagde	  Jesus,	  er	  kommet	  for	  at	  smide	  basaren	  på	  porten	  og	  

give	  os	  vort	  bedehus	  tilbage.	  Jeg	  er	  kommet	  for	  at	  give	  os	  renheden	  tilbage.	  I	  
byen	  har	  de	  blandet	  kejserens	  mønt	  med	  Guds	  ord	  og	  lavet	  tempelpladsen	  om	  til	  
et	  gedemarked.	  Lad	  dette	  være	  begyndelsen,	  og	  lad	  de	  kerter,	  som	  folk	  tænder	  
på	  gadehjørnerne,	  vokse	  i	  antal,	  så	  at	  natten	  vil	  være	  illumineret.	  Lad	  det	  lys,	  
som	  blev	  tændt	  i	  Betlehem,	  nå	  helt	  ind	  i	  Jerusalem.	  	  

 
Thomas	  lå	  under	  et	  pinjetræ	  og	  så	  op	  i	  stjernevrimlen.	  Det	  var	  en	  klar	  nat	  med	  
en	  kulsort	  himmel	  dekorereret	  med	  de	  kendte	  pejlemærker.	  Thomas’	  
rejsekammerater	  lå	  spredt	  i	  mørket	  med	  tæpper	  over	  sig,	  for	  natten	  var	  kold.	  
Thomas	  tænkte	  på	  æselføllet	  og	  på	  basaren,	  som	  Jesus	  ville	  rydde.	  Hvordan	  ville	  
de	  handlende	  se	  på	  det?	  Ville	  præsterne	  bare	  se	  på,	  når	  deres	  største	  
indtægtskilde,	  offerdyrene,	  blev	  smidt	  ud	  af	  tempelgården?	  Peter	  havde	  sagt,	  at	  
man	  risikerede	  ballade.	  Måske	  ville	  de	  romerske	  soldater	  blande	  sig.	  De	  
tolererede	  meget	  lidt.	   

Thomas	  lukkede	  øjnene.	  Han	  ville	  gerne	  have	  set	  Lazarus	  komme	  ud	  
af	  sin	  grav.	  Der	  gik	  mange	  historier	  om	  det,	  Jesus	  havde	  foretaget	  sig	  de	  sidste	  
tre	  år,	  og	  selv	  for	  en,	  der	  havde	  været	  i	  hans	  følge	  på	  hele	  turen,	  var	  det	  svært	  at	  
skelne	  den	  gode	  fortælling	  fra	  det,	  som	  var	  sket	  i	  virkeligheden.	  Dog	  historien	  
om	  Lazarus	  var	  en	  historie	  med	  kød	  og	  blod.	  Noget,	  man	  kunne	  tage	  og	  føle	  på.	  
Noget,	  som	  havde	  fyldt	  den	  lille	  landsby,	  hvor	  manden	  boede,	  til	  randen.	  Alle	  
ville	  med	  deres	  egne	  fingre	  røre	  ved	  ham,	  som	  var	  genopstået.	   

Der	  var	  dem,	  som	  kaldte	  Lazarus	  et	  under,	  og	  der	  var	  dem,	  der	  sagde,	  
det	  hele	  var	  opspind.	  Moses	  havde	  delt	  vandene,	  og	  nu	  gjorde	  Lazarus	  det	  
samme.	  	  

 
Thomas	  sukkede,	  klar	  over,	  at	  han	  ikke	  kunne	  falde	  i	  søvn.	  Han	  plejede	  ellers	  at	  
blive	  søvnig,	  når	  han	  drak	  vin.	  Han	  satte	  sig	  op	  og	  så	  ned	  på	  byen.	  Herodes	  
Antipas	  var	  kommet	  til	  staden	  i	  anledning	  af	  påsken.	  Thomas’	  bedste	  ven,	  
Johannes,	  havde	  fortalt	  om	  en	  episode,	  som	  havde	  moret	  selskabet.	  Herodes	  
havde	  været	  på	  markedet	  for	  selv	  at	  udvælge	  sin	  middagsmad,	  og	  da	  



landsfyrsten	  erfarede,	  at	  en	  af	  Jesus’	  disciple	  var	  til	  stede,	  blev	  Johannes	  kaldt	  
hen	  til	  den	  fornemme	  mands	  bærestol.	  Folk	  havde	  stimlet	  sammen	  om	  dem.	  Det	  
havde	  Herodes	  ikke	  noget	  imod;	  skønt	  han	  langtfra	  var	  en	  populær	  skikkelse,	  
havde	  han	  aldrig	  skyet	  opmærksomhed.	  Han	  holdt	  af	  at	  tale	  til	  store	  
forsamlinger	  som	  for	  at	  modbevise,	  hvor	  dårlig	  han	  var	  til	  det.	  Folk	  morede	  sig	  
over	  landsfyrsten,	  som	  havde	  han	  en	  grov	  talefejl.	  Herodes	  havde	  ingen	  talefejl,	  
og	  når	  folk	  morede	  sig	  over	  ham,	  var	  det,	  fordi	  han	  var	  en	  parodi,	  et	  sølle	  skrog	  
behængt	  med	  guld	  og	  elfenben,	  en	  lus	  med	  silkekappe.	  Romernes	  lakaj.	  Der	  gik	  
det	  rygte,	  at	  han	  havde	  søgt	  om	  at	  få	  sin	  kongetitel	  tilbage,	  men	  at	  han	  aldrig	  
havde	  fået	  svar	  fra	  Rom.	  Hvilken	  konge	  sendte	  en	  ansøgning	  om	  at	  få	  sin	  krone	  
tilbage?	  	  
 

–	  Sig	  mig	  dit	  navn,	  min	  gode	  mand.	  
–	  Mit	  navn	  er	  Johannes,	  herre.	  
Herodes	  drejede	  på	  sit	  guldarmbånd	  og	  smagte	  på	  ordene. 
– Og	  du	  er,	  har	  man	  hørt,	  en	  elev	  af	  Jesus	  fra	  Nazaret?	  	  
Johannes	  havde	  bekræftet,	  at	  han	  var	  en	  af	  Jesus’	  disciple.	  
Herodes	  hævede	  stemmen	  for	  at	  sikre	  sig,	  at	  alle	  kunne	  høre	  ham.	  
–	  Man	  er	  netop	  kommet	  ned	  fra	  Jeriko,	  hvor	  folk	  taler	  uopfordret	  	  

om	  denne	  Jesus,	  som	  kan	  helbrede	  de	  kronisk	  syge.	  Min	  påklæderske	  har	  en	  
niece,	  der	  angiveligt	  var	  ramt	  af	  spedalskhed	  og	  levede	  i	  en	  hule,	  men	  efter	  hun	  
havde	  mødt	  Jesus	  fra	  Nazaret,	  forsvandt	  hendes	  misdannelser,	  og	  hun	  har	  i	  dag	  
en	  hud	  som	  en	  mavedanserinde	  fra	  Isfahan.	  Det	  er	  jo	  mageløst.	  Aldeles	  mageløst.	  
Det	  siges	  tilmed,	  at	  af	  de	  tusinder	  og	  atter	  tusinder	  pilgrimme,	  som	  er	  kommet	  
til	  Jerusalem	  i	  anledning	  af	  påsken,	  er	  de	  fleste	  kommet	  for	  at	  høre	  nazaræeren	  
tale.	  Ja,	  man	  har	  sågar	  ladet	  sig	  fortælle,	  at	  hvad	  denne	  Jesus	  prædiker,	  har	  bragt	  
vore	  højt	  estime-‐	  rede	  præster	  i	  affekt.	  Det	  kommer	  de	  let,	  det	  ved	  man,	  men	  
denne	  gang	  har	  de	  måske	  grund	  til	  at	  være	  urolige.	  Skal	  man	  overbevise	  sine	  
tilhængere	  ved	  at	  få	  den	  døde	  til	  at	  spadsere	  levende	  ud	  af	  sit	  gravsted,	  er	  
påsken	  enten	  et	  meget	  dårligt	  tidspunkt	  eller	  det	  helt	  rigtige?	  	  

Herodes	  trak	  sig	  i	  skægget.	   
–	  Man	  holder	  selv	  af	  gode	  vandrehistorier,	  gerne	  lidt	  saftige.	  Ens	  far	  

var	  en	  mesterfortæller.	  Hans	  yndlingshistorie	  omhandlede	  en	  stjerne,	  verden	  
aldrig	  før	  havde	  set.	  End	  ikke	  dem,	  som	  studerer	  himlens	  atlas,	  havde	  set	  den	  
før,	  skønt	  flere	  af	  dem	  påstod,	  at	  den	  var	  varslet	  i	  århundreder.	  Den	  fortælling	  
rummede	  alt,	  hvad	  et	  krævende	  publikum	  kunne	  begære:	  skønhed,	  mystik,	  
grusomhed	  og	  en	  slutning	  åben	  for	  fortolkning.	   

Landsfyrstens	  læber	  krusedes	  af	  et	  lille	  smil.	   
–	  Fortæl	  mig,	  Johannes,	  har	  Jerusalem	  fået	  besøg	  af	  en	  ballademager,	  

som	  er	  kommet	  for	  at	  vælte	  det	  bestående?	   



Johannes	  bukkede.	  
–	  En	  ballademager,	  herre?	  
Herodes	  lænede	  sig	  ind	  mod	  Johannes	  med	  en	  fortrolig	  
stemmeføring.	  
–	  En	  uromager,	  som	  får	  folk	  til	  at	  stimle	  sammen	  på	   

bjergskråningerne	  for	  at	  høre	  ham	  udlægge	  lovteksten,	  så	  de	  ældste	  ikke	  kan	  
genkende	  den.	  Min	  egen	  sjælesørger	  har	  sågar	  hørt	  Jesus	  give	  sit	  syn	  på	  
præsteskabet,	  Arons	  efterkommere.	  Har	  Jesus	  ikke	  sagt,	  at	  de	  skriftkloge	  æder	  
enkerne	  ud	  af	  huset	  og	  kun	  beder	  til	  Gud	  for	  syns	  skyld?	  At	  præsterne	  velsigner	  
med	  den	  ene	  hånd	  og	  rager	  til	  sig	  med	  den	  anden?	   

Herodes	  skar	  en	  grimasse	  af	  idel	  vellyst.	  Når	  sandheden	  skulle	  frem,	  
havde	  han	  altid	  haft	  det	  svært	  med	  præsterne,	  navnlig	  de	  velhavende.	  Præsterne	  
talte	  gerne	  om	  tilbage-‐	  holdenhed,	  når	  det	  gjaldt	  de	  verdslige	  fristelser,	  og	  veg	  
ikke	  tilbage	  for	  at	  prædike	  moral	  med	  mad	  i	  munden.	  Kostforagtere	  var	  de	  i	  
hvert	  fald	  ikke.	  Men	  at	  komme	  dem	  på	  tværs	  var	  uklogt,	  og	  landsfyrsten	  mente	  
selv,	  han	  havde	  et	  fornuftigt	  og	  afbalanceret	  forhold	  til	  såvel	  præsteskabet	  som	  
til	  besættelsesmagten.	  Havde	  hans	  far	  været	  en	  almægtig	  og	  nådesløs	  
krigsherre,	  var	  Antipas	  en	  mester	  i	  balancens	  kunst.	  Sværdet	  var	  ikke	  gået	  i	  arv,	  
men	  skjoldet.	   

Herodes	  sukkede,	  idet	  han	  ledte	  efter	  en	  kasse,	  han	  kunne	  stille	  sig	  op	  
på.	   

–	  Denne	  Jesus,	  sagde	  han,	  bruger	  ord,	  der	  har	  form	  som	  fakler,	  og	  vi	  
lever	  i	  en	  urolig	  tid,	  hvor	  folk	  gerne	  lader	  sig	  an-‐	  tænde.	  Det	  er	  som	  at	  hælde	  olie	  
på	  et	  bål.	  Er	  det	  en	  løbeild,	  nazaræeren	  har	  antændt?	  Jødernes	  konge	  kaldes	  han	  
af	  folk	  på	  gaden.	  Det	  er	  unægtelig	  en	  titel,	  som	  skurrer	  i	  øret.	  Er	  det	  monstro	  min	  
stol,	  han	  eftertragter?	   

Ifølge	  Herodes	  startede	  al	  dårligdom	  på	  gaden.	   
-‐	  Men	  måske	  har	  nazaræeren	  helt	  andre	  planer.	  Måske	  er	  det	  den	  

romerske	  præfekt,	  som	  skal	  frygte	  for	  sin	  stilling?	  	  
	  
Den	  sidste	  bemærkning	  blev	  modtaget	  med	  spredte	  klapsalver	  blandt	  dem,	  som	  
stod	  rundt	  om	  bærestolen.	  Romerne	  var	  om	  muligt	  endnu	  mindre	  populære	  end	  
landsfyrsten.	  

Landsfyrsten	  fandt	  en	  fiskekasse,	  som	  han	  trådte	  op	  på,	  	  
idet	  han	  med	  let	  opspærrede	  øjne	  og	  et	  ironisk	  smil	  så	  ud	  over	  forsamlingen,	  
opmuntret	  af	  den	  uventede	  velvilje.	   

–	  Skal	  Jerusalem,	  som	  huser	  den	  største	  skat	  af	  alle,	  nemlig	  Pagtens	  
Ark,	  frygte	  nazaræerens	  ord?	  Hvad	  siger	  du,	  Johannes,	  som	  i	  mangel	  af	  bedre	  må	  
være	  vort	  sandheds-‐	  vidne?	   



Johannes	  var	  en	  af	  de	  mest	  veltalende	  blandt	  Jesus’	  disciple,	  og	  han	  
gik	  sjældent	  af	  vejen	  for	  en	  god	  diskussion	  med	  de	  allestedsnærværende	  
farisæere,	  ja	  selv	  de	  skrift-‐	  kloge	  gav	  han	  svar	  på	  tiltale.	  Han	  så	  landsfyrsten	  i	  
øjnene	  og	  sagde,	  at	  Jerusalem	  var	  en	  stad	  med	  en	  fortid	  som	  ingen	  an-‐	  den.	  Der	  
var	  snart	  sagt	  ikke	  den	  konge,	  den	  fyrste	  eller	  den	  krigsherre,	  som	  ikke	  havde	  
aflagt	  byen	  et	  besøg.	  Nogle	  kom	  for	  at	  bede,	  andre	  for	  at	  beundre	  byens	  skønhed,	  
og	  andre	  igen	  for	  at	  erobre	  den.	  Dog	  ham,	  som	  snart	  skulle	  indtage	  Jerusalem,	  
var	  tifold	  større	  end	  dem	  alle	  tilsammen.	   

Efter	  denne	  beskrivelse	  stirrede	  Herodes	  på	  Johannes,	  som	  ville	  
landsfyrsten	  lytte	  sig	  til	  rækkevidden	  af	  disciplens	  ord.	  Måske	  tænkte	  
landsfyrsten	  på	  sin	  far,	  Herodes	  den	  Store,	  hvis	  storhed	  og	  legendariske	  kynisme	  
ikke	  havde	  fået	  bugt	  med	  ham,	  som	  nu	  bankede	  på	  byens	  dør.	   

Josef	  Kajfas,	  Jerusalems	  ypperstepræst,	  havde	  aflagt	  landsfyrsten	  et	  
natligt	  besøg.	  Selv	  Kajfas	  havde	  nævnt	  manden	  fra	  Nazaret.	  Faktisk	  havde	  
præsten	  været	  så	  altereret,	  at	  man	  kunne	  få	  den	  tanke,	  at	  hans	  stol	  brændte	  
under	  ham.	  Han	  påstod,	  at	  Jesus	  gik	  Satans	  ærinde,	  og	  at	  det	  var	  ved	  hjælp	  af	  den	  
Onde	  selv,	  at	  Jesus	  helbredte	  de	  spedalske.	  Ifølge	  ypperstepræsten	  var	  
nazaræeren	  en	  hån	  mod	  Guds	  bolig,	  og	  en	  hån	  mod	  de	  mennesker,	  som	  udtrykte	  
deres	  gudstro	  på	  det	  mest	  hellige	  af	  alle	  steder,	  nemlig	  dér,	  hvor	  Abraham	  
gjorde	  sig	  parat	  til	  at	  ofre	  sin	  eneste	  søn.	  Det	  var	  på	  tide,	  at	  nazaræeren	  blev	  
konfronteret	  med	  sin	  blasfemi	  og	  dømt	  efter	  lovens	  hårdeste	  straf.	   

Som	  den	  gæstfrie	  og	  generøse	  vært	  han	  var,	  havde	  Herodes	  bedt	  sine	  
tjenere	  om	  at	  stable	  et	  måltid	  på	  benene	  til	  den	  fornemme	  gæst,	  og	  skønt	  det	  var	  
ud	  på	  de	  små	  timer,	  havde	  de	  serveret	  fjerkræ,	  fisketerrin,	  ostekage	  og	  æbler	  
med	  honning,	  og	  så	  vidt	  Herodes	  huskede,	  havde	  ypperstepræsten	  ikke	  levnet	  
noget.	   

–	  Han	  kalder	  sig	  Menneskesønnen,	  forklarede	  Kajfas,	  og	  påstår,	  at	  
Menneskesønnen	  er	  hævet	  over	  sabbatten,	  men	  sabbatten	  er	  indstiftet	  af	  Gud.	  
Jesus	  har	  forført	  folket	  med	  falske	  undere	  og	  hjemmegjorte	  mirakler,	  og	  er	  der	  
noget,	  folk	  elsker,	  så	  er	  det	  overnaturlige	  hændelser,	  for	  de	  ser	  ikke	  blasfemien	  i	  
det,	  manden	  foretager	  sig.	  Hvad	  vi	  har	  at	  gøre	  med,	  er	  den	  største	  og	  mest	  farlige	  
gudsbespotter,	  verden	  nogensinde	  har	  set.	   

Herodes	  havde	  sagt,	  at	  det	  lød,	  som	  om	  Jesus	  af	  egen	  fri	  vilje	  lagde	  sit	  
hoved	  i	  en	  løkke.	  Men	  at	  præsterne	  følte	  sig	  truede,	  var	  der	  ingen	  tvivl	  om.	  
Måske	  frygtede	  de	  for	  deres	  udkomme.	  Det	  var	  en	  kendt	  sag,	  at	  de	  gejstlige	  altid	  
blev	  bekymrede,	  når	  de	  stod	  over	  for	  den	  vantro,	  men	  direkte	  skrækslagne,	  når	  
truslen	  gjaldt	  deres	  indtægter.	  Selv	  havde	  landsfyrsten	  en	  række	  privilegier,	  som	  
han	  nødigt	  gav	  afkald	  på,	  så	  han	  skulle	  være	  den	  sidste	  til	  at	  pege	  fingre,	  og	  hvad	  
angik	  rækken	  af	  dommedagsprofeter,	  havde	  Jerusalem	  næppe	  set	  den	  sidste.	   

Herodes	  så	  på	  sine	  tre	  livvagter.	   



–	  Man	  mærker	  historiens	  vingesus,	  mumlede	  han,	  navnlig	  ved	  
nattetide	  kan	  man	  høre	  det	  suse	  gennem	  gader	  og	  stræder.	  I	  ens	  egen	  spisesal	  
hvisker	  tyendet	  om	  manden	  fra	  Nazaret,	  som	  prædiker	  barmhjertighed,	  
tilgivelse	  og	  næstekærlighed.	  Man	  spørger	  sig	  selv,	  hvad	  der	  skal	  blive	  af	  
gudsfrygten,	  hvis	  den	  slags	  tanker	  finder	  fodfæste.	  Selv	  ens	  kone	  taler	  om	  Jesus,	  
når	  vi	  er	  blevet	  alene.	  Kvinder	  har	  en	  særlig	  svaghed	  for	  drama.	  Er	  det	  dét,	  vi	  
kan	  forvente	  af	  dette	  års	  påske?	  En	  opstand,	  som	  vil	  alarmere	  
besættelsesmagten,	  der	  vil	  finde	  endnu	  en	  anledning	  til	  at	  hæve	  skatterne?	   

Landsfyrsten	  skiftede	  til	  et	  lystigere	  toneleje.	  Han	  var	  kendt	  som	  en	  
mand,	  som	  efterstræbte	  folkets	  kærlighed,	  skønt	  han	  vidste,	  at	  jo	  mere	  han	  
anstrengte	  sig,	  des	  mere	  upopulær	  blev	  han.	  Han	  vidste	  dog,	  hvornår	  det	  var	  tid	  
for	  at	  vende	  næsen	  hjemad,	  og	  med	  hensyn	  til	  underholdningen	  havde	  han	  ikke	  
mere	  at	  byde	  på,	  vel	  vidende,	  at	  ingen	  er	  mere	  utilfreds	  med	  forestillingen	  end	  
ham,	  der	  er	  kommet	  med	  på	  en	  fribillet.	   

–	  Hvilken	  dag	  på	  markedet,	  råbte	  han,	  her	  kommer	  man	  for	  at	  købe	  
lammeben	  til	  sit	  middagsbord,	  og	  så	  får	  man	  i	  tilgift	  en	  fortælling,	  som	  vil	  more	  
tyendet	  og,	  ikke	  at	  forglemme,	  fyrstinden.	  Historierne	  om	  denne	  Jesus	  vil	  ikke	  
gøre	  påskemåltidet	  ringere,	  skønt	  vi	  aldrig	  fik	  afklaret,	  om	  den	  forhenværende	  
tømrer	  gik	  på	  Tiberias	  Sø.	  Lad	  det	  være	  påskens	  vandrehistorie.	  Lad	  den	  krydse	  
ørkenen	  og	  det	  endeløse	  ocean.	  Når	  den	  når	  til	  torvet	  i	  Damaskus,	  vil	  
nazaræeren	  og	  hans	  hundredtallige	  følge	  have	  vandret	  over	  søen	  med	  æsler	  og	  
kameler,	  uden	  at	  nogen	  af	  dem	  fik	  våde	  fødder.	  Se,	  det	  er	  en	  historie,	  som	  vil	  
vække	  glæde.	  Jo	  værre,	  des	  bedre.	  Blod	  vil	  vi	  have,	  mirakler	  og	  eventyr,	  en	  rød	  
tråd	  og	  en	  retfærdig	  slutning.	  Lad	  det	  blot	  være	  opspind	  fra	  ende	  til	  anden,	  når	  
bare	  det	  er	  underholdende,	  og	  for	  min	  skyld	  må	  man	  gerne	  spare	  på	  det	  
belærende.	  Er	  det	  moral,	  jeg	  søger,	  går	  jeg	  i	  synagogen,	  hvor	  vi	  alle	  skal	  mindes	  
dem,	  som	  gik	  foran	  os,	  fyrre	  år	  i	  ørkenen	  for	  at	  være	  helt	  præcis.	  Selv	  har	  jeg	  
aldrig	  været	  derude,	  Jeriko	  om	  vinteren	  er	  alt	  nok.	   

Herodes	  steg	  ind	  i	  bærestolen,	  mens	  han	  mumlede	  noget	  for	  sig	  selv.	   
–	  Husk	  dog,	  I	  gode	  mennesker,	  sagde	  han	  til	  dem,	  der	  stod	  tættest	  på,	  

at	  intet	  er	  så	  ødelæggende	  for	  den	  gode	  historie,	  som	  hvis	  den	  skulle	  vise	  sig	  at	  
være	  sand.	   
	  
Thomas	  befandt	  sig	  ved	  Jaffaporten	  sammen	  med	  Peter,	  Filip	  og	  Johannes.	  Selv	  
om	  det	  trak	  op	  til	  regn,	  stod	  folk	  skulder	  ved	  skulder	  i	  en	  tæt	  menneskemængde,	  
som	  gik	  fra	  bymuren	  gennem	  de	  smalle	  gader,	  der	  førte	  over	  til	  tempel-‐	  pladsen.	  
Opmærksomheden	  var	  rettet	  mod	  noget,	  de	  færreste	  kunne	  se,	  nemlig	  en	  
hvidklædt	  mand	  på	  et	  æsel.	  Man	  kunne	  følge	  hans	  vej	  ind	  i	  byen	  gennem	  de	  
mange	  tilråb.	  Begejstringen	  gik	  som	  en	  løbeild,	  der	  på	  ingen	  tid	  havde	  antændt	  
Jerusalem.	  Euforien	  var	  så	  massiv,	  at	  selv	  de	  romer-‐	  ske	  soldater	  holdt	  sig	  i	  



baggrunden.	  De	  anede	  ikke,	  hvad	  der	  foregik,	  og	  kerede	  sig	  ikke	  om	  religiøse	  
anliggender,	  men	  kunne	  dog	  fornemme,	  at	  noget	  var	  under	  opsejling,	  at	  byen	  var	  
ved	  at	  vælte,	  og	  at	  end	  ikke	  garnisonens	  fem	  hundrede	  mand	  store	  kohorte	  
kunne	  gøre	  noget	  ved	  det.	   

Vinden	  var	  slået	  om,	  og	  nu	  faldt	  den	  første	  regndråbe,	  og	  skønt	  det	  
bare	  var	  en	  enkelt	  lille	  vanddråbe,	  lød	  det	  som	  et	  dommedagsslag.	   

Himlen	  åbnede	  sig	  for	  en	  regn,	  der	  havde	  karakter	  af	  skybrud.	   
Thomas	  gjorde,	  hvad	  han	  kunne	  for	  at	  holde	  trit	  med	  sin	  mester,	  og	  et	  

kort	  øjeblik	  fik	  han	  et	  glimt	  af	  det	  lille	  æsel	  med	  den	  spinkle	  mand.	   
Over	  dem	  var	  firmamentet	  kulsort,	  regnen	  faldt	  i	  lange,	  grågrønne	  

søjler,	  som	  bar	  på	  en	  sød	  duft	  af	  brændt	  honning,	  nybagt	  brød	  og	  friskt	  blod.	   
	  


