
Bjarne	
  Reuter	
  
	
  
Thomas	
  
	
  

Kærren	
  med	
  citrusfrugter	
  er	
  standset	
  på	
  den	
  smalle	
  bjerg-­‐	
  sti.	
  Oksen,	
  som	
  har	
  
trukket	
  læsset,	
  er	
  faldet	
  forover	
  og	
  ligger	
  på	
  knæskallerne	
  med	
  et	
  rådvildt	
  
udtryk	
  i	
  øjnene.	
  Kærren	
  tilter	
  mod	
  højre,	
  og	
  citronerne	
  er	
  begyndt	
  at	
  rulle	
  ned	
  
fra	
  ladet.	
  Thomas	
  hører	
  sin	
  farfar	
  mumle	
  et	
  eller	
  andet,	
  formentlig	
  til	
  studen,	
  
som	
  kæmper	
  med	
  et	
  liv,	
  der	
  er	
  ved	
  at	
  ebbe	
  ud.	
  Over	
  dem	
  er	
  himlen	
  blevet	
  
mørkegrå,	
  og	
  farfaren	
  har	
  herset	
  med	
  oksen,	
  så	
  de	
  kunne	
  nå	
  ind	
  i	
  byen	
  før	
  
regnen.	
  Thomas	
  forsøger	
  at	
  standse	
  citronerne	
  i	
  at	
  sætte	
  en	
  lavine	
  i	
  gang,	
  men	
  
det	
  er	
  håbløst,	
  den	
  første	
  frugt	
  trækker	
  de	
  andre	
  med	
  sig,	
  som	
  har	
  de	
  blot	
  ventet	
  
på	
  dette	
  øjeblik.	
  Farfaren	
  ænser	
  dem	
  ikke,	
  men	
  kravler	
  ned	
  fra	
  bukken	
  og	
  stiller	
  
sig,	
  så	
  han	
  står	
  med	
  dyrets	
  hoved	
  mellem	
  sine	
  ben.	
  Thomas	
  ser	
  væk,	
  da	
  farfaren	
  
trækker	
  kniven	
  og	
  befrier	
  dyret	
  for	
  dets	
  lidelser.	
  Blodet	
  samler	
  sig	
  i	
  en	
  
leverfarvet	
  pøl,	
  som	
  blander	
  sig	
  med	
  de	
  gule	
  frugter.	
  I	
  det	
  fjerne	
  kan	
  Thomas	
  se	
  
bymuren,	
  de	
  ældgamle,	
  grågrønne	
  oliventræer	
  og	
  flokken	
  af	
  spædlam,	
  der	
  er	
  
gennet	
  sammen	
  ved	
  Fiskeporten.	
  Der	
  er	
  som	
  altid	
  et	
  leben	
  uden	
  lige.	
  Alt	
  det,	
  
Thomas	
  har	
  set	
  frem	
  til,	
  byens	
  vrimmel,	
  templets	
  storhed,	
  boderne	
  med	
  varer,	
  
musikanterne,	
  lommetyvene,	
  skøgerne,	
  købmændene,	
  tiggerne	
  og	
  pilgrimmene,	
  
hele	
  verden	
  er	
  i	
  Jerusalem,	
  og	
  har	
  du	
  penge	
  nok,	
  kan	
  du	
  købe	
  den.	
   

Thomas	
  ser	
  op	
  i	
  den	
  sorte	
  himmel,	
  som	
  endnu	
  holder	
  på	
  regnen.	
   
Det	
  er	
  begyndt	
  at	
  blæse	
  op,	
  og	
  vinden	
  bærer	
  en	
  sød	
  duft	
  med	
  sig	
  af	
  

brændt	
  honning,	
  nybagt	
  brød	
  og	
  friskt	
  blod.	
  	
  
 

Barndommens	
  billede	
  af	
  de	
  gule	
  citrusfrugter	
  i	
  den	
  røde	
  blodpøl	
  dukkede	
  altid	
  
op,	
  når	
  højtiden	
  nærmede	
  sig.	
  Thomas	
  og	
  farfaren	
  var	
  kommet	
  tomhændede	
  ind	
  
i	
  byen.	
  Af	
  alle	
  steder	
  var	
  Jerusalem	
  det	
  værste	
  sted	
  at	
  være,	
  når	
  man	
  ikke	
  havde	
  
penge	
  på	
  lommen.	
  Året	
  efter	
  var	
  de	
  dog	
  tilbage	
  igen,	
  nu	
  med	
  en	
  ny	
  kærre	
  og	
  et	
  
nyt	
  læs	
  frugter,	
  så	
  de	
  kunne	
  købe	
  finker	
  på	
  tempelpladsen	
  og	
  ofre	
  dem	
  efter	
  
forskrifterne.	
  Samme	
  ritual	
  år	
  efter	
  år,	
  alting	
  var,	
  som	
  alting	
  skulle	
  være,	
  når	
  
påsken	
  nærmede	
  sig,	
  dog	
  dette	
  år	
  var	
  anderledes.	
  Det	
  var	
  svært	
  at	
  sige,	
  hvad	
  der	
  
adskilte	
  denne	
  påske	
  fra	
  de	
  foregående,	
  men	
  noget	
  var	
  anderledes.	
  Luften	
  
sitrede,	
  så	
  støvet	
  løftede	
  sig,	
  byen	
  syntes	
  vægtløs,	
  frit	
  svævende,	
  som	
  en	
  
gigantisk	
  luftspejling,	
  der	
  blot	
  ventede	
  på	
  at	
  finde	
  sin	
  destination.	
  	
  
 
Thomas	
  kløvede	
  sig	
  gennem	
  menneskemængden	
  og	
  satte	
  kursen	
  mod	
  citadellet,	
  
mens	
  han	
  repeterede	
  de	
  sidste	
  dages	
  hektik	
  og	
  fornemmelsen	
  af	
  opbrud.	
  Som	
  
han	
  huskede	
  det,	
  var	
  det	
  hele	
  startet	
  så	
  fredeligt.	
  Han	
  og	
  de	
  andre	
  disciple	
  havde	
  



befundet	
  sig	
  på	
  Oliebjerget,	
  siddet	
  i	
  en	
  rundkreds	
  med	
  vin	
  i	
  krusene	
  og	
  snakket	
  
løst	
  og	
  fast	
  om	
  det,	
  der	
  optog	
  dem,	
  nemlig	
  påskens	
  måltid	
  –	
  sedermåltidet	
  –	
  de	
  
bitre	
  urter,	
  som	
  blev	
  lagt	
  i	
  saltvand	
  til	
  minde	
  om	
  tårerne,	
  der	
  blev	
  grædt	
  under	
  
slaveriet.	
  Der	
  var	
  ingen	
  ende	
  på	
  beskrivelserne	
  af	
  mors	
  mad,	
  og	
  skønt	
  hver	
  
eneste	
  historie	
  var	
  fortalt	
  mange	
  gange,	
  var	
  det	
  en	
  fest	
  at	
  høre	
  dem	
  igen.	
  Påsken	
  
bestod	
  af	
  koncentriske	
  cirkler,	
  som	
  dannede	
  et	
  mønster	
  af	
  tryghed	
  og	
  varme.	
   

Sådan	
  var	
  det	
  startet,	
  men	
  sådan	
  var	
  det	
  ikke	
  endt.	
   
Thomas	
  huskede	
  hver	
  en	
  detalje	
  fra	
  den	
  aften.	
  Nymånen	
  havde	
  stået	
  

som	
  en	
  le	
  over	
  Jerusalem,	
  og	
  forårshaven	
  havde	
  duftet	
  af	
  merian	
  og	
  salvie.	
  Lyset	
  
fra	
  olielamperne	
  tætnede	
  mørket	
  omkring	
  dem.	
  Martha	
  og	
  Maria	
  lå	
  henslængt	
  
ved	
  Jesus’	
  side,	
  der	
  sad	
  med	
  benene	
  trukket	
  op	
  under	
  sig	
  som	
  en	
  mager	
  
skrædderlærling,	
  men	
  pludselig	
  så	
  han	
  op	
  og	
  pegede	
  på	
  Simon	
  og	
  Thomas.	
   

–	
  I	
  byen	
  Betfage,	
  sagde	
  Jesus,	
  står	
  et	
  æselføl	
  bundet	
  til	
  et	
  figentræ.	
  Det	
  
venter	
  på	
  mig.	
  Jeg	
  vil	
  bede	
  jer	
  hente	
  det	
  føl,	
  for	
  tiden	
  er	
  kommet	
  til	
  at	
  tage	
  det	
  
næste	
  skridt.	
   

Disciplene	
  så	
  på	
  hinanden.	
  Det	
  næste	
  skridt?	
  
Vidste	
  de,	
  hvad	
  han	
  talte	
  om?	
  
De	
  fleste	
  af	
  dem	
  var	
  stadig	
  rystede	
  over,	
  hvad	
  de	
  havde	
   

set	
  i	
  Betania	
  for	
  seks	
  dage	
  siden.	
  Hvis	
  der	
  var	
  et	
  samtaleemne	
  mellem	
  dem,	
  så	
  
var	
  det	
  det.	
   

Thomas	
  havde	
  ikke	
  været	
  til	
  stede,	
  da	
  Jesus	
  og	
  de	
  andre	
  nåede	
  frem	
  
til	
  den	
  lille	
  landsby,	
  hvor	
  en	
  af	
  Jesus’	
  venner	
  lå	
  for	
  døden.	
  De	
  havde	
  gjort	
  alt,	
  
hvad	
  de	
  kunne	
  for	
  at	
  nå	
  frem	
  i	
  tide,	
  men	
  de	
  var	
  kommet	
  for	
  sent,	
  for	
  Lazarus	
  var	
  
allerede	
  iført	
  sine	
  ligklæder	
  og	
  lå	
  død	
  i	
  sin	
  klippehule.	
   

Således	
  blev	
  det	
  fortalt.	
  Thomas	
  havde	
  som	
  nævnt	
  ikke	
  set	
  det	
  med	
  
sine	
  egne	
  øjne,	
  men	
  han	
  havde	
  hørt,	
  at	
  den	
  døde	
  ikke	
  længere	
  var	
  død,	
  men	
  
vandrede	
  rundt	
  blandt	
  de	
  levende,	
  fordi	
  Jesus	
  havde	
  vækket	
  ham	
  til	
  live.	
  Mange	
  
valfartede	
  nu	
  til	
  Betania	
  for	
  at	
  se	
  Lazarus,	
  røre	
  ved	
  ham	
  og	
  forsikre	
  sig	
  om,	
  at	
  
historien	
  var	
  sand.	
  Thomas	
  havde	
  gerne	
  gjort	
  det	
  samme.	
  Efter	
  hans	
  mening	
  var	
  
man	
  død,	
  når	
  man	
  blev	
  lagt	
  i	
  graven,	
  og	
  hvad	
  Lazarus	
  angik,	
  så	
  havde	
  han	
  været	
  
død	
  i	
  flere	
  dage,	
  da	
  Jesus	
  nåede	
  frem	
  til	
  byen.	
   

Hvad	
  der	
  var	
  sket	
  med	
  Lazarus,	
  havde	
  ført	
  til	
  en	
  længere	
  diskussion	
  
mellem	
  Thomas	
  og	
  Simon	
  på	
  deres	
  vej	
  til	
  Betfage,	
  hvor	
  de	
  hurtigt	
  fandt	
  det	
  
gamle	
  figentræ	
  og	
  det	
  lille	
  æselføl.	
   

Simon	
  havde	
  været	
  til	
  stede	
  i	
  Betania	
  og	
  svor,	
  at	
  han	
  havde	
  set	
  
Lazarus	
  komme	
  ud	
  af	
  sin	
  grav.	
   

– Er	
  du	
  sikker	
  på,	
  det	
  var	
  ham?	
  spurgte	
  Thomas.	
  –	
  Ja,	
  jeg	
  er	
  sikker.	
  
–	
  Rørte	
  du	
  ved	
  ham?	
  
–	
  Jeg	
  omfavnede	
  ham,	
  svarede	
  Simon.	
  	
  
 



Thomas	
  var	
  på	
  vej	
  mod	
  Sionsporten,	
  som	
  mod	
  syd	
  skilte	
  Jerusalem	
  fra	
  oplandet.	
  
Thomas	
  havde	
  et	
  ærinde	
  på	
  Oliebjerget.	
  Ved	
  byporten	
  sad	
  altid	
  en	
  flok	
  tiggere,	
  
vanskabte	
  spedalske,	
  hele	
  familier,	
  som	
  levede	
  af	
  tiggerskålen.	
  Før	
  påske	
  var	
  der	
  
i	
  hundredvis,	
  byen	
  var	
  forvandlet	
  til	
  en	
  basar,	
  hvor	
  pengene	
  sad	
  løst	
  på	
  de	
  
handlende.	
  Thomas	
  og	
  hans	
  familie	
  var	
  fra	
  Tiberias,	
  hvor	
  de	
  havde	
  en	
  stump	
  
jord	
  med	
  citrus-­‐	
  frugter.	
  Hvert	
  år	
  drog	
  de	
  til	
  Jerusalem	
  for	
  at	
  sælge	
  afgrøden	
  og	
  
mødes	
  med	
  fjerne	
  slægtninge	
  og	
  for	
  at	
  mindes	
  og	
  fejre	
  de	
  usyrede	
  brøds	
  fest.	
  
Her	
  var	
  købmænd	
  fra	
  Jordan,	
  søfolk	
  fra	
  Persien,	
  præster	
  i	
  guld	
  og	
  kvinder	
  i	
  silke.	
  
Nok	
  til	
  at	
  mætte	
  øjet	
  de	
  næste	
  mange	
  måneder.	
  Her	
  mødtes	
  hele	
  verden	
  i	
  en	
  tæt	
  
aroma	
  af	
  gammelt	
  læder,	
  søde	
  figner	
  og	
  tørret	
  damask-­‐	
  rose.	
  Her	
  skulle	
  ingen	
  
mangle	
  noget,	
  for	
  markedet	
  bugnede	
  af	
  Arabiens	
  smykker	
  og	
  krydderier	
  fra	
  den	
  
fjerne	
  orient.	
  Her	
  var	
  bure	
  med	
  sangfugle,	
  volierer	
  med	
  papegøjer	
  og	
  en	
  silke-­‐	
  
abe,	
  som	
  i	
  livslede	
  havde	
  gnavet	
  foden	
  af.	
   

Dog	
  blev	
  den	
  aften	
  Thomas	
  og	
  farfaren	
  kom	
  tomhændede	
  ind	
  i	
  byen,	
  
fordi	
  frugterne,	
  de	
  skulle	
  have	
  solgt	
  på	
  markedet,	
  lå	
  spredt	
  i	
  en	
  blodpøl	
  på	
  
bjergskråningen,	
  ganske	
  anderledes.	
  Den	
  nat	
  havde	
  de	
  overnattet	
  mellem	
  de	
  
hjemløse,	
  som	
  havde	
  lavet	
  et	
  bål	
  ved	
  Fiskeporten.	
  Men	
  selv	
  blandt	
  tiggerfolk	
  var	
  
der	
  en	
  forventning,	
  som	
  kunne	
  ses	
  i	
  de	
  ellers	
  så	
  matte	
  øjne.	
  En	
  forventning,	
  som	
  
havde	
  trukket	
  dem	
  den	
  lange	
  vej	
  til	
  Jerusalem.	
  Ikke	
  på	
  grund	
  af	
  mønterne,	
  
maden,	
  kvinderne	
  eller	
  templets	
  storhed,	
  men	
  forventningen	
  om	
  noget	
  større,	
  
som	
  kun	
  denne	
  fest	
  bød	
  på.	
  Der	
  skete	
  altid	
  noget	
  ved	
  påsketid.	
  Skønt	
  dagene	
  var	
  
præget	
  af	
  ritualer,	
  remser,	
  påbud	
  og	
  bøn,	
  så	
  var	
  det	
  forventningen	
  om	
  det	
  
uventede,	
  som	
  satte	
  luften	
  i	
  bevægelse	
  og	
  sindet	
  i	
  kog.	
  	
  

 
Thomas	
  gik	
  ud	
  gennem	
  byporten	
  og	
  fandt	
  stien,	
  der	
  snoede	
  sig	
  op	
  ad	
  
skråningen.	
   

Tanken,	
  som	
  optog	
  ham,	
  havde	
  allerede	
  slået	
  rod,	
  da	
  han	
  sad	
  på	
  
Marthas	
  gæstgiveri.	
  Det	
  var	
  startet	
  med	
  det	
  lille	
  æselføl,	
  og	
  det	
  var	
  fortsat	
  på	
  
Marthas	
  gæstgiveri.	
  De	
  havde	
  været	
  der	
  alle	
  sammen,	
  inklusive	
  Maria	
  og	
  
Susanna,	
  og	
  samtalen	
  havde	
  bølget	
  frem	
  og	
  tilbage	
  om	
  påsken,	
  om	
  gamle	
  
familiebånd	
  og	
  om	
  slægtninge,	
  som	
  var	
  borte.	
   

Thomas	
  havde	
  siddet,	
  så	
  han	
  kunne	
  se	
  toppen	
  af	
  Herodes	
  den	
  Stores	
  
palads,	
  den	
  ny	
  akvædukt,	
  Tårndammen	
  og	
  broen,	
  som	
  førte	
  fra	
  den	
  kongelige	
  
søjlegang	
  op	
  til	
  templet.	
  Når	
  man	
  kom	
  ind	
  fra	
  landet,	
  blev	
  man	
  nemt	
  lidt	
  svag	
  i	
  
knæene	
  ved	
  synet	
  af	
  al	
  den	
  rigdom.	
  Man	
  sagde,	
  at	
  det	
  var	
  på	
  templets	
  spir,	
  at	
  
Jesus	
  var	
  blevet	
  fristet	
  af	
  Satan,	
  som	
  havde	
  tilbudt	
  ham	
  den	
  halve	
  verden,	
  om	
  
blot	
  han	
  ville	
  forlade	
  sin	
  gud	
  og	
  give	
  sig	
  hen	
  til	
  Beelzebub.	
  Ja,	
  Jesus	
  kunne	
  gå	
  bort	
  
med	
  alt	
  det	
  guld,	
  der	
  var	
  i	
  Babylon,	
  og	
  med	
  månen	
  i	
  en	
  snor,	
  om	
  han	
  blot	
  ville	
  
vælge	
  den	
  anden	
  vej.	
   



Nu	
  sad	
  de	
  i	
  gæstgiveriet,	
  hvor	
  Jesus	
  tog	
  sine	
  disciple	
  i	
  hånden	
  én	
  for	
  
én,	
  som	
  havde	
  de	
  netop	
  mødt	
  hinanden	
  eller	
  stod	
  for	
  at	
  skilles.	
  Thomas	
  følte	
  
øjeblikket	
  som	
  noget	
  skel-­‐	
  sættende	
  og	
  intimiderende.	
  Den	
  før	
  så	
  gode	
  stemning	
  
var	
  afløst	
  af	
  en	
  sælsom	
  uro,	
  knyttet	
  til	
  det,	
  som	
  skulle	
  komme.	
   

Jesus	
  havde	
  fortalt	
  historien	
  om	
  de	
  ti	
  brudepiger.	
  Thomas	
  havde	
  hørt	
  
ham	
  fortælle	
  den	
  historie	
  mange	
  gange	
  ved	
  mange	
  forskellige	
  lejligheder.	
  Folk	
  
på	
  landevejen	
  kunne	
  lide	
  at	
  få	
  fortalt	
  historier,	
  navnlig	
  dem,	
  som	
  man	
  ikke	
  
umiddel-­‐	
  bart	
  forstod.	
  Fortællingen	
  om	
  de	
  ti	
  brudepiger	
  passede	
  dog	
  ikke	
  til	
  
enhver	
  lejlighed	
  og	
  var	
  ikke	
  bestemt	
  for	
  alle	
  mands	
  ører.	
  Det	
  erfarede	
  Thomas	
  
den	
  aften.	
  Om	
  han	
  nogensinde	
  havde	
  forstået	
  historien,	
  vidste	
  han	
  ikke,	
  men	
  det	
  
var	
  ikke	
  noget	
  nyt.	
  Jesus	
  sagde	
  meget,	
  som	
  Thomas	
  og	
  de	
  andre	
  disciple	
  ikke	
  
forstod.	
  Det	
  var	
  yderst	
  sjældent,	
  Jesus	
  ulejlige-­‐	
  de	
  sig	
  med	
  at	
  udlægge	
  sine	
  
historier.	
  Somme	
  tider	
  var	
  det	
  næsten,	
  som	
  om	
  det	
  morede	
  ham	
  at	
  se	
  dem	
  måbe.	
  
Thomas	
  huskede	
  en	
  historie,	
  som	
  Jesus	
  fortalte	
  omkring	
  bålet	
  i	
  den	
  iskolde	
  
ørken,	
  hvor	
  en	
  karavane	
  med	
  beduiner	
  havde	
  slået	
  sig	
  ned	
  for	
  natten.	
  
Handelsfolkene	
  havde	
  fortalt	
  eventyr	
  fra	
  Orienten,	
  hvor	
  historierne	
  var	
  så	
  
talrige,	
  at	
  end	
  ikke	
  tusind	
  og	
  en	
  nat	
  slog	
  til,	
  hvis	
  man	
  ville	
  fortælle	
  bare	
  
halvdelen	
  af	
  dem.	
  Jesus	
  havde	
  kun	
  fortalt	
  en	
  historie,	
  nemlig	
  den	
  om	
  en	
  far	
  og	
  
hans	
  to	
  sønner,	
  og	
  da	
  det	
  gryede,	
  og	
  beduinerne	
  samle-­‐	
  de	
  deres	
  dyr,	
  belæsset	
  
med	
  gummi,	
  sølvtøj	
  og	
  balsam,	
  kunne	
  de	
  fortsætte	
  deres	
  rejse	
  med	
  nok	
  en	
  
fortælling	
  om	
  det	
  gåde-­‐	
  fulde	
  liv.	
   

Hvad	
  historien	
  om	
  de	
  ti	
  brudepiger	
  angik,	
  så	
  tog	
  Jesus	
  sine	
  disciple	
  i	
  
hånden,	
  idet	
  han	
  sagde,	
  at	
  det	
  i	
  disse	
  dage	
  gjaldt	
  om	
  at	
  holde	
  sig	
  klar.	
   

–	
  Alting	
  har	
  sin	
  tid,	
  tilføjede	
  han,	
  og	
  på	
  dette	
  sted	
  skal	
  34	
   
vi	
  dele	
  et	
  måltid,	
  når	
  tiden	
  er	
  inde.	
  Det	
  sidste	
  påskemåltid.	
  For	
  snart	
  tre	
  år	
  siden	
  
delte	
  vi	
  det	
  første	
  måltid,	
  husker	
  I	
  det?	
  Selvfølgelig	
  husker	
  I	
  det,	
  for	
  det	
  var	
  
højtid,	
  og	
  vi	
  fulgte	
  ritualerne,	
  genfortalte	
  historierne	
  og	
  nød	
  hvert	
  et	
  lille	
  øjeblik,	
  
men	
  om	
  få	
  dage	
  skriver	
  vi	
  påskens	
  budskab	
  med	
  vore	
  egne	
  ord.	
  Vi	
  slutter	
  et	
  
kapitel	
  og	
  starter	
  et	
  nyt.	
   

Thomas	
  huskede	
  deres	
  første	
  påskemåltid,	
  som	
  var	
  det	
  i	
  går.	
  Det	
  var	
  
en	
  aprildag	
  med	
  et	
  lys	
  så	
  skarpt,	
  at	
  det	
  opløste	
  alle	
  farver.	
  I	
  luften	
  hang	
  en	
  duft	
  af	
  
aske.	
  Verden	
  lå	
  i	
  deres	
  hænder	
  som	
  en	
  umoden	
  frugt.	
  De	
  stod	
  ved	
  begyndelsen	
  
til	
  en	
  rejse,	
  som	
  nu	
  nærmede	
  sig	
  sin	
  afslutning.	
  Det	
  kunne	
  mærkes	
  på	
  Jesus’	
  
håndtryk,	
  og	
  det	
  kunne	
  ses	
  i	
  hans	
  blik,	
  som	
  var	
  dybt	
  koncentreret	
  og	
  et	
  helt	
  
andet	
  sted.	
  Selv	
  når	
  man	
  havde	
  ham	
  alene,	
  måtte	
  man	
  dele	
  ham	
  med	
  noget	
  
andet.	
  Når	
  han	
  bad	
  Thomas	
  og	
  Simon	
  hente	
  et	
  æselføl	
  i	
  landsbyen	
  Betfage,	
  
tvivlede	
  de	
  ikke	
  på,	
  at	
  der	
  stod	
  et	
  føl	
  på	
  det	
  sted,	
  han	
  havde	
  angivet,	
  skønt	
  de	
  
ikke	
  forstod	
  meningen	
  med	
  det.	
  Hvad	
  ville	
  han	
  med	
  et	
  føl,	
  og	
  hvad	
  gik	
  historien	
  
om	
  de	
  ti	
  brudepiger	
  ud	
  på?	
  Som	
  så	
  meget	
  andet	
  tilhørte	
  det	
  en	
  nær	
  fremtid,	
  en	
  
fremtid,	
  Jesus	
  blev	
  mere	
  og	
  mere	
  optaget	
  af,	
  jo	
  tættere	
  de	
  kom	
  på	
  påsken,	
  des	
  



mere	
  de	
  nærmede	
  sig	
  Jerusalem.	
  Rejsen	
  havde	
  varet	
  længe.	
  Næsten	
  tre	
  år,	
  og	
  
den	
  havde	
  taget	
  dem	
  tværs	
  gennem	
  landet,	
  fra	
  nord	
  til	
  syd	
  og	
  fra	
  øst	
  til	
  vest.	
  Til	
  
tider	
  syntes	
  det,	
  som	
  om	
  de	
  rejste	
  uden	
  et	
  kompas.	
  Som	
  om	
  deres	
  skridt	
  blev	
  sat	
  
på	
  må	
  og	
  få.	
  Men	
  sådan	
  var	
  det	
  ikke.	
  Enhver	
  rejse	
  starter	
  med	
  det	
  første	
  skridt,	
  
og	
  det	
  sidste	
  var	
  kun	
  få	
  timer	
  borte.	
  Havde	
  de	
  vandret	
  på	
  kryds	
  og	
  tværs,	
  havde	
  
de	
  hele	
  tiden	
  haft	
  en	
  destination.	
  En	
  endestation.	
  En	
  plan,	
  som	
  hidtil	
  havde	
  
været	
  skjult,	
  men	
  som	
  kom	
  til	
  syne	
  på	
  Oliebjerget	
  uden	
  for	
  Jerusalem,	
  kort	
  før	
  
påske.	
   
	
  
Stierne	
  som	
  førte	
  til	
  og	
  fra	
  byen,	
  var	
  som	
  altid	
  fyldt	
  med	
  mennesker,	
  der	
  var	
  
rejst	
  langvejsfra	
  i	
  det	
  samme	
  ærinde.	
  Man	
  kom	
  for	
  at	
  ofre	
  og	
  bede,	
  mindes	
  og	
  
respektere	
  en	
  tusind	
  år	
  gammel	
  fortælling,	
  den	
  største,	
  der	
  fandtes,	
  og	
  selve	
  ro-­‐	
  
den,	
  de	
  var	
  dannet	
  af.	
  Beretningen	
  om	
  Moses	
  havde	
  de	
  fået	
  ind	
  med	
  
modermælken,	
  den	
  var	
  deres	
  dåbsattest,	
  og	
  den	
  blev	
  genfortalt	
  og	
  helligholdt	
  
hvert	
  år	
  i	
  måneden	
  nissan	
  ved	
  første	
  fuldmåne,	
  og	
  den	
  varede	
  ligesom	
  sukkot	
  i	
  
otte	
  dage.	
   

Dog	
  et	
  eller	
  andet	
  var	
  ikke,	
  som	
  det	
  plejede.	
  Der	
  var	
  en	
  mærkbar	
  
brudlinje	
  mellem	
  det	
  rituelle	
  og	
  det	
  nye.	
  Det	
  var	
  ikke	
  kun	
  en	
  fornemmelse,	
  en	
  
tanke	
  eller	
  et	
  påhit,	
  for	
  det	
  føltes,	
  som	
  havde	
  en	
  mægtig	
  kraft	
  fået	
  jordsoklen	
  til	
  
at	
  tippe.	
  Thomas	
  og	
  Simon	
  havde	
  talt	
  om	
  det	
  på	
  vejen	
  tilbage	
  fra	
  Betfage.	
  At	
  de	
  
ikke	
  havde	
  fast	
  grund	
  under	
  fødderne.	
  Fødderne,	
  som	
  Jesus	
  havde	
  vasket	
  
aftenen	
  før,	
  skønt	
  det	
  var	
  hans	
  disciple,	
  som	
  burde	
  vaske	
  hans.	
   

–	
  I	
  er	
  nu	
  rene,	
  havde	
  han	
  sagt,	
  det,	
  jeg	
  netop	
  har	
  gjort,	
  er	
  at	
  vise	
  jer	
  et	
  
eksempel,	
  for	
  at	
  I	
  skal	
  gøre	
  det	
  samme	
  i	
  tiden,	
  som	
  kommer.	
  En	
  tjener	
  er	
  ikke	
  
vigtigere	
  end	
  sin	
  herre,	
  og	
  et	
  sendebud	
  er	
  ikke	
  vigtigere	
  end	
  den,	
  som	
  har	
  sendt	
  
ham.	
  Husk	
  det.	
  Glem	
  det	
  aldrig.	
   

Som	
  så	
  ofte	
  før	
  havde	
  disciplene	
  skævet	
  til	
  hinanden,	
  usikre	
  på,	
  hvad	
  
der	
  foregik.	
   

Jesus	
  havde	
  set	
  på	
  dem.	
   
–	
  Jeg	
  siger	
  det	
  til	
  jer,	
  for	
  at	
  I	
  kan	
  forstå,	
  at	
  jeg	
  er	
  den,	
  jeg	
  er.	
  Den,	
  der	
  

tager	
  imod	
  dem,	
  som	
  jeg	
  sender,	
  tager	
  imod	
  mig,	
  og	
  den,	
  der	
  tager	
  imod	
  mig,	
  
tager	
  imod	
  ham,	
  som	
  har	
  sendt	
  mig.	
  Om	
  nogle	
  få	
  dage	
  skal	
  vi	
  spise	
  påskemåltidet	
  
sammen.	
  I	
  vil	
  skaffe	
  vin	
  og	
  brød.	
  Alt	
  vil	
  være	
  som	
  før,	
  vi	
  vil	
  sidde	
  i	
  skum-­‐	
  
ringstimen,	
  hvor	
  alting	
  skifter	
  kulør,	
  inden	
  det	
  forsvinder.	
  Jeg	
  har	
  udvalgt	
  jer	
  
hver	
  og	
  en.	
  Vi	
  har	
  rejst	
  fra	
  Galilæa	
  til	
  Jerusalem.	
  Vi	
  har	
  været	
  til	
  bryllupper	
  og	
  
begravelser,	
  og	
  vi	
  har	
  mødt	
  et	
  utal	
  af	
  mennesker	
  og	
  delt	
  vores	
  måltider	
  med	
  
toldere,	
  skøger,	
  beduiner	
  og	
  farisæere,	
  og	
  jeg	
  har	
  ikke	
  fortrudt	
  et	
  eneste	
  brød,	
  
som	
  jeg	
  har	
  delt	
  med	
  dem.	
  Tre	
  år	
  er	
  ingen	
  tid,	
  skønt	
  det	
  føles	
  som	
  et	
  helt	
  liv.	
  Nu	
  
er	
  vi	
  kommet	
  til	
  vejs	
  ende.	
  Mange	
  historier	
  har	
  I	
  hørt,	
  men	
  historien,	
  som	
  



mangler	
  at	
  blive	
  fortalt,	
  har	
  ingen	
  ende,	
  for	
  den	
  vil	
  fortsætte	
  for	
  evigt.	
  Har	
  I	
  
hentet	
  føllet,	
  som	
  jeg	
  bad	
  jer	
  om?	
   

Thomas	
  svarede,	
  at	
  føllet	
  stod	
  bundet	
  til	
  et	
  træ	
  på	
  skråningen.	
   
– Hvad	
  skal	
  du	
  bruge	
  det	
  til,	
  mester?	
  
–	
  Jeg	
  skal	
  ride	
  på	
  det,	
  Thomas.	
  Når	
  jeg	
  skal	
  ind	
  i	
  byen.	
  	
  

Filip	
  sagde,	
  at	
  mange	
  af	
  dem,	
  som	
  	
  
befandt	
  sig	
  på	
  Oliebjerget,	
  var	
  kommet	
  for	
  at	
  fejre	
  påsken	
  i	
  Jerusalem,	
  men	
  
endnu	
  flere	
  var	
  kommet	
  for	
  at	
  høre	
  Jesus	
  tale.	
   

–	
  De	
  er	
  kommet	
  i	
  tusindvis,	
  tilføjede	
  Simon.	
   
–	
  Og	
  jeg,	
  sagde	
  Jesus,	
  er	
  kommet	
  for	
  at	
  smide	
  basaren	
  på	
  porten	
  og	
  

give	
  os	
  vort	
  bedehus	
  tilbage.	
  Jeg	
  er	
  kommet	
  for	
  at	
  give	
  os	
  renheden	
  tilbage.	
  I	
  
byen	
  har	
  de	
  blandet	
  kejserens	
  mønt	
  med	
  Guds	
  ord	
  og	
  lavet	
  tempelpladsen	
  om	
  til	
  
et	
  gedemarked.	
  Lad	
  dette	
  være	
  begyndelsen,	
  og	
  lad	
  de	
  kerter,	
  som	
  folk	
  tænder	
  
på	
  gadehjørnerne,	
  vokse	
  i	
  antal,	
  så	
  at	
  natten	
  vil	
  være	
  illumineret.	
  Lad	
  det	
  lys,	
  
som	
  blev	
  tændt	
  i	
  Betlehem,	
  nå	
  helt	
  ind	
  i	
  Jerusalem.	
  	
  

 
Thomas	
  lå	
  under	
  et	
  pinjetræ	
  og	
  så	
  op	
  i	
  stjernevrimlen.	
  Det	
  var	
  en	
  klar	
  nat	
  med	
  
en	
  kulsort	
  himmel	
  dekorereret	
  med	
  de	
  kendte	
  pejlemærker.	
  Thomas’	
  
rejsekammerater	
  lå	
  spredt	
  i	
  mørket	
  med	
  tæpper	
  over	
  sig,	
  for	
  natten	
  var	
  kold.	
  
Thomas	
  tænkte	
  på	
  æselføllet	
  og	
  på	
  basaren,	
  som	
  Jesus	
  ville	
  rydde.	
  Hvordan	
  ville	
  
de	
  handlende	
  se	
  på	
  det?	
  Ville	
  præsterne	
  bare	
  se	
  på,	
  når	
  deres	
  største	
  
indtægtskilde,	
  offerdyrene,	
  blev	
  smidt	
  ud	
  af	
  tempelgården?	
  Peter	
  havde	
  sagt,	
  at	
  
man	
  risikerede	
  ballade.	
  Måske	
  ville	
  de	
  romerske	
  soldater	
  blande	
  sig.	
  De	
  
tolererede	
  meget	
  lidt.	
   

Thomas	
  lukkede	
  øjnene.	
  Han	
  ville	
  gerne	
  have	
  set	
  Lazarus	
  komme	
  ud	
  
af	
  sin	
  grav.	
  Der	
  gik	
  mange	
  historier	
  om	
  det,	
  Jesus	
  havde	
  foretaget	
  sig	
  de	
  sidste	
  
tre	
  år,	
  og	
  selv	
  for	
  en,	
  der	
  havde	
  været	
  i	
  hans	
  følge	
  på	
  hele	
  turen,	
  var	
  det	
  svært	
  at	
  
skelne	
  den	
  gode	
  fortælling	
  fra	
  det,	
  som	
  var	
  sket	
  i	
  virkeligheden.	
  Dog	
  historien	
  
om	
  Lazarus	
  var	
  en	
  historie	
  med	
  kød	
  og	
  blod.	
  Noget,	
  man	
  kunne	
  tage	
  og	
  føle	
  på.	
  
Noget,	
  som	
  havde	
  fyldt	
  den	
  lille	
  landsby,	
  hvor	
  manden	
  boede,	
  til	
  randen.	
  Alle	
  
ville	
  med	
  deres	
  egne	
  fingre	
  røre	
  ved	
  ham,	
  som	
  var	
  genopstået.	
   

Der	
  var	
  dem,	
  som	
  kaldte	
  Lazarus	
  et	
  under,	
  og	
  der	
  var	
  dem,	
  der	
  sagde,	
  
det	
  hele	
  var	
  opspind.	
  Moses	
  havde	
  delt	
  vandene,	
  og	
  nu	
  gjorde	
  Lazarus	
  det	
  
samme.	
  	
  

 
Thomas	
  sukkede,	
  klar	
  over,	
  at	
  han	
  ikke	
  kunne	
  falde	
  i	
  søvn.	
  Han	
  plejede	
  ellers	
  at	
  
blive	
  søvnig,	
  når	
  han	
  drak	
  vin.	
  Han	
  satte	
  sig	
  op	
  og	
  så	
  ned	
  på	
  byen.	
  Herodes	
  
Antipas	
  var	
  kommet	
  til	
  staden	
  i	
  anledning	
  af	
  påsken.	
  Thomas’	
  bedste	
  ven,	
  
Johannes,	
  havde	
  fortalt	
  om	
  en	
  episode,	
  som	
  havde	
  moret	
  selskabet.	
  Herodes	
  
havde	
  været	
  på	
  markedet	
  for	
  selv	
  at	
  udvælge	
  sin	
  middagsmad,	
  og	
  da	
  



landsfyrsten	
  erfarede,	
  at	
  en	
  af	
  Jesus’	
  disciple	
  var	
  til	
  stede,	
  blev	
  Johannes	
  kaldt	
  
hen	
  til	
  den	
  fornemme	
  mands	
  bærestol.	
  Folk	
  havde	
  stimlet	
  sammen	
  om	
  dem.	
  Det	
  
havde	
  Herodes	
  ikke	
  noget	
  imod;	
  skønt	
  han	
  langtfra	
  var	
  en	
  populær	
  skikkelse,	
  
havde	
  han	
  aldrig	
  skyet	
  opmærksomhed.	
  Han	
  holdt	
  af	
  at	
  tale	
  til	
  store	
  
forsamlinger	
  som	
  for	
  at	
  modbevise,	
  hvor	
  dårlig	
  han	
  var	
  til	
  det.	
  Folk	
  morede	
  sig	
  
over	
  landsfyrsten,	
  som	
  havde	
  han	
  en	
  grov	
  talefejl.	
  Herodes	
  havde	
  ingen	
  talefejl,	
  
og	
  når	
  folk	
  morede	
  sig	
  over	
  ham,	
  var	
  det,	
  fordi	
  han	
  var	
  en	
  parodi,	
  et	
  sølle	
  skrog	
  
behængt	
  med	
  guld	
  og	
  elfenben,	
  en	
  lus	
  med	
  silkekappe.	
  Romernes	
  lakaj.	
  Der	
  gik	
  
det	
  rygte,	
  at	
  han	
  havde	
  søgt	
  om	
  at	
  få	
  sin	
  kongetitel	
  tilbage,	
  men	
  at	
  han	
  aldrig	
  
havde	
  fået	
  svar	
  fra	
  Rom.	
  Hvilken	
  konge	
  sendte	
  en	
  ansøgning	
  om	
  at	
  få	
  sin	
  krone	
  
tilbage?	
  	
  
 

–	
  Sig	
  mig	
  dit	
  navn,	
  min	
  gode	
  mand.	
  
–	
  Mit	
  navn	
  er	
  Johannes,	
  herre.	
  
Herodes	
  drejede	
  på	
  sit	
  guldarmbånd	
  og	
  smagte	
  på	
  ordene. 
– Og	
  du	
  er,	
  har	
  man	
  hørt,	
  en	
  elev	
  af	
  Jesus	
  fra	
  Nazaret?	
  	
  
Johannes	
  havde	
  bekræftet,	
  at	
  han	
  var	
  en	
  af	
  Jesus’	
  disciple.	
  
Herodes	
  hævede	
  stemmen	
  for	
  at	
  sikre	
  sig,	
  at	
  alle	
  kunne	
  høre	
  ham.	
  
–	
  Man	
  er	
  netop	
  kommet	
  ned	
  fra	
  Jeriko,	
  hvor	
  folk	
  taler	
  uopfordret	
  	
  

om	
  denne	
  Jesus,	
  som	
  kan	
  helbrede	
  de	
  kronisk	
  syge.	
  Min	
  påklæderske	
  har	
  en	
  
niece,	
  der	
  angiveligt	
  var	
  ramt	
  af	
  spedalskhed	
  og	
  levede	
  i	
  en	
  hule,	
  men	
  efter	
  hun	
  
havde	
  mødt	
  Jesus	
  fra	
  Nazaret,	
  forsvandt	
  hendes	
  misdannelser,	
  og	
  hun	
  har	
  i	
  dag	
  
en	
  hud	
  som	
  en	
  mavedanserinde	
  fra	
  Isfahan.	
  Det	
  er	
  jo	
  mageløst.	
  Aldeles	
  mageløst.	
  
Det	
  siges	
  tilmed,	
  at	
  af	
  de	
  tusinder	
  og	
  atter	
  tusinder	
  pilgrimme,	
  som	
  er	
  kommet	
  
til	
  Jerusalem	
  i	
  anledning	
  af	
  påsken,	
  er	
  de	
  fleste	
  kommet	
  for	
  at	
  høre	
  nazaræeren	
  
tale.	
  Ja,	
  man	
  har	
  sågar	
  ladet	
  sig	
  fortælle,	
  at	
  hvad	
  denne	
  Jesus	
  prædiker,	
  har	
  bragt	
  
vore	
  højt	
  estime-­‐	
  rede	
  præster	
  i	
  affekt.	
  Det	
  kommer	
  de	
  let,	
  det	
  ved	
  man,	
  men	
  
denne	
  gang	
  har	
  de	
  måske	
  grund	
  til	
  at	
  være	
  urolige.	
  Skal	
  man	
  overbevise	
  sine	
  
tilhængere	
  ved	
  at	
  få	
  den	
  døde	
  til	
  at	
  spadsere	
  levende	
  ud	
  af	
  sit	
  gravsted,	
  er	
  
påsken	
  enten	
  et	
  meget	
  dårligt	
  tidspunkt	
  eller	
  det	
  helt	
  rigtige?	
  	
  

Herodes	
  trak	
  sig	
  i	
  skægget.	
   
–	
  Man	
  holder	
  selv	
  af	
  gode	
  vandrehistorier,	
  gerne	
  lidt	
  saftige.	
  Ens	
  far	
  

var	
  en	
  mesterfortæller.	
  Hans	
  yndlingshistorie	
  omhandlede	
  en	
  stjerne,	
  verden	
  
aldrig	
  før	
  havde	
  set.	
  End	
  ikke	
  dem,	
  som	
  studerer	
  himlens	
  atlas,	
  havde	
  set	
  den	
  
før,	
  skønt	
  flere	
  af	
  dem	
  påstod,	
  at	
  den	
  var	
  varslet	
  i	
  århundreder.	
  Den	
  fortælling	
  
rummede	
  alt,	
  hvad	
  et	
  krævende	
  publikum	
  kunne	
  begære:	
  skønhed,	
  mystik,	
  
grusomhed	
  og	
  en	
  slutning	
  åben	
  for	
  fortolkning.	
   

Landsfyrstens	
  læber	
  krusedes	
  af	
  et	
  lille	
  smil.	
   
–	
  Fortæl	
  mig,	
  Johannes,	
  har	
  Jerusalem	
  fået	
  besøg	
  af	
  en	
  ballademager,	
  

som	
  er	
  kommet	
  for	
  at	
  vælte	
  det	
  bestående?	
   



Johannes	
  bukkede.	
  
–	
  En	
  ballademager,	
  herre?	
  
Herodes	
  lænede	
  sig	
  ind	
  mod	
  Johannes	
  med	
  en	
  fortrolig	
  
stemmeføring.	
  
–	
  En	
  uromager,	
  som	
  får	
  folk	
  til	
  at	
  stimle	
  sammen	
  på	
   

bjergskråningerne	
  for	
  at	
  høre	
  ham	
  udlægge	
  lovteksten,	
  så	
  de	
  ældste	
  ikke	
  kan	
  
genkende	
  den.	
  Min	
  egen	
  sjælesørger	
  har	
  sågar	
  hørt	
  Jesus	
  give	
  sit	
  syn	
  på	
  
præsteskabet,	
  Arons	
  efterkommere.	
  Har	
  Jesus	
  ikke	
  sagt,	
  at	
  de	
  skriftkloge	
  æder	
  
enkerne	
  ud	
  af	
  huset	
  og	
  kun	
  beder	
  til	
  Gud	
  for	
  syns	
  skyld?	
  At	
  præsterne	
  velsigner	
  
med	
  den	
  ene	
  hånd	
  og	
  rager	
  til	
  sig	
  med	
  den	
  anden?	
   

Herodes	
  skar	
  en	
  grimasse	
  af	
  idel	
  vellyst.	
  Når	
  sandheden	
  skulle	
  frem,	
  
havde	
  han	
  altid	
  haft	
  det	
  svært	
  med	
  præsterne,	
  navnlig	
  de	
  velhavende.	
  Præsterne	
  
talte	
  gerne	
  om	
  tilbage-­‐	
  holdenhed,	
  når	
  det	
  gjaldt	
  de	
  verdslige	
  fristelser,	
  og	
  veg	
  
ikke	
  tilbage	
  for	
  at	
  prædike	
  moral	
  med	
  mad	
  i	
  munden.	
  Kostforagtere	
  var	
  de	
  i	
  
hvert	
  fald	
  ikke.	
  Men	
  at	
  komme	
  dem	
  på	
  tværs	
  var	
  uklogt,	
  og	
  landsfyrsten	
  mente	
  
selv,	
  han	
  havde	
  et	
  fornuftigt	
  og	
  afbalanceret	
  forhold	
  til	
  såvel	
  præsteskabet	
  som	
  
til	
  besættelsesmagten.	
  Havde	
  hans	
  far	
  været	
  en	
  almægtig	
  og	
  nådesløs	
  
krigsherre,	
  var	
  Antipas	
  en	
  mester	
  i	
  balancens	
  kunst.	
  Sværdet	
  var	
  ikke	
  gået	
  i	
  arv,	
  
men	
  skjoldet.	
   

Herodes	
  sukkede,	
  idet	
  han	
  ledte	
  efter	
  en	
  kasse,	
  han	
  kunne	
  stille	
  sig	
  op	
  
på.	
   

–	
  Denne	
  Jesus,	
  sagde	
  han,	
  bruger	
  ord,	
  der	
  har	
  form	
  som	
  fakler,	
  og	
  vi	
  
lever	
  i	
  en	
  urolig	
  tid,	
  hvor	
  folk	
  gerne	
  lader	
  sig	
  an-­‐	
  tænde.	
  Det	
  er	
  som	
  at	
  hælde	
  olie	
  
på	
  et	
  bål.	
  Er	
  det	
  en	
  løbeild,	
  nazaræeren	
  har	
  antændt?	
  Jødernes	
  konge	
  kaldes	
  han	
  
af	
  folk	
  på	
  gaden.	
  Det	
  er	
  unægtelig	
  en	
  titel,	
  som	
  skurrer	
  i	
  øret.	
  Er	
  det	
  monstro	
  min	
  
stol,	
  han	
  eftertragter?	
   

Ifølge	
  Herodes	
  startede	
  al	
  dårligdom	
  på	
  gaden.	
   
-­‐	
  Men	
  måske	
  har	
  nazaræeren	
  helt	
  andre	
  planer.	
  Måske	
  er	
  det	
  den	
  

romerske	
  præfekt,	
  som	
  skal	
  frygte	
  for	
  sin	
  stilling?	
  	
  
	
  
Den	
  sidste	
  bemærkning	
  blev	
  modtaget	
  med	
  spredte	
  klapsalver	
  blandt	
  dem,	
  som	
  
stod	
  rundt	
  om	
  bærestolen.	
  Romerne	
  var	
  om	
  muligt	
  endnu	
  mindre	
  populære	
  end	
  
landsfyrsten.	
  

Landsfyrsten	
  fandt	
  en	
  fiskekasse,	
  som	
  han	
  trådte	
  op	
  på,	
  	
  
idet	
  han	
  med	
  let	
  opspærrede	
  øjne	
  og	
  et	
  ironisk	
  smil	
  så	
  ud	
  over	
  forsamlingen,	
  
opmuntret	
  af	
  den	
  uventede	
  velvilje.	
   

–	
  Skal	
  Jerusalem,	
  som	
  huser	
  den	
  største	
  skat	
  af	
  alle,	
  nemlig	
  Pagtens	
  
Ark,	
  frygte	
  nazaræerens	
  ord?	
  Hvad	
  siger	
  du,	
  Johannes,	
  som	
  i	
  mangel	
  af	
  bedre	
  må	
  
være	
  vort	
  sandheds-­‐	
  vidne?	
   



Johannes	
  var	
  en	
  af	
  de	
  mest	
  veltalende	
  blandt	
  Jesus’	
  disciple,	
  og	
  han	
  
gik	
  sjældent	
  af	
  vejen	
  for	
  en	
  god	
  diskussion	
  med	
  de	
  allestedsnærværende	
  
farisæere,	
  ja	
  selv	
  de	
  skrift-­‐	
  kloge	
  gav	
  han	
  svar	
  på	
  tiltale.	
  Han	
  så	
  landsfyrsten	
  i	
  
øjnene	
  og	
  sagde,	
  at	
  Jerusalem	
  var	
  en	
  stad	
  med	
  en	
  fortid	
  som	
  ingen	
  an-­‐	
  den.	
  Der	
  
var	
  snart	
  sagt	
  ikke	
  den	
  konge,	
  den	
  fyrste	
  eller	
  den	
  krigsherre,	
  som	
  ikke	
  havde	
  
aflagt	
  byen	
  et	
  besøg.	
  Nogle	
  kom	
  for	
  at	
  bede,	
  andre	
  for	
  at	
  beundre	
  byens	
  skønhed,	
  
og	
  andre	
  igen	
  for	
  at	
  erobre	
  den.	
  Dog	
  ham,	
  som	
  snart	
  skulle	
  indtage	
  Jerusalem,	
  
var	
  tifold	
  større	
  end	
  dem	
  alle	
  tilsammen.	
   

Efter	
  denne	
  beskrivelse	
  stirrede	
  Herodes	
  på	
  Johannes,	
  som	
  ville	
  
landsfyrsten	
  lytte	
  sig	
  til	
  rækkevidden	
  af	
  disciplens	
  ord.	
  Måske	
  tænkte	
  
landsfyrsten	
  på	
  sin	
  far,	
  Herodes	
  den	
  Store,	
  hvis	
  storhed	
  og	
  legendariske	
  kynisme	
  
ikke	
  havde	
  fået	
  bugt	
  med	
  ham,	
  som	
  nu	
  bankede	
  på	
  byens	
  dør.	
   

Josef	
  Kajfas,	
  Jerusalems	
  ypperstepræst,	
  havde	
  aflagt	
  landsfyrsten	
  et	
  
natligt	
  besøg.	
  Selv	
  Kajfas	
  havde	
  nævnt	
  manden	
  fra	
  Nazaret.	
  Faktisk	
  havde	
  
præsten	
  været	
  så	
  altereret,	
  at	
  man	
  kunne	
  få	
  den	
  tanke,	
  at	
  hans	
  stol	
  brændte	
  
under	
  ham.	
  Han	
  påstod,	
  at	
  Jesus	
  gik	
  Satans	
  ærinde,	
  og	
  at	
  det	
  var	
  ved	
  hjælp	
  af	
  den	
  
Onde	
  selv,	
  at	
  Jesus	
  helbredte	
  de	
  spedalske.	
  Ifølge	
  ypperstepræsten	
  var	
  
nazaræeren	
  en	
  hån	
  mod	
  Guds	
  bolig,	
  og	
  en	
  hån	
  mod	
  de	
  mennesker,	
  som	
  udtrykte	
  
deres	
  gudstro	
  på	
  det	
  mest	
  hellige	
  af	
  alle	
  steder,	
  nemlig	
  dér,	
  hvor	
  Abraham	
  
gjorde	
  sig	
  parat	
  til	
  at	
  ofre	
  sin	
  eneste	
  søn.	
  Det	
  var	
  på	
  tide,	
  at	
  nazaræeren	
  blev	
  
konfronteret	
  med	
  sin	
  blasfemi	
  og	
  dømt	
  efter	
  lovens	
  hårdeste	
  straf.	
   

Som	
  den	
  gæstfrie	
  og	
  generøse	
  vært	
  han	
  var,	
  havde	
  Herodes	
  bedt	
  sine	
  
tjenere	
  om	
  at	
  stable	
  et	
  måltid	
  på	
  benene	
  til	
  den	
  fornemme	
  gæst,	
  og	
  skønt	
  det	
  var	
  
ud	
  på	
  de	
  små	
  timer,	
  havde	
  de	
  serveret	
  fjerkræ,	
  fisketerrin,	
  ostekage	
  og	
  æbler	
  
med	
  honning,	
  og	
  så	
  vidt	
  Herodes	
  huskede,	
  havde	
  ypperstepræsten	
  ikke	
  levnet	
  
noget.	
   

–	
  Han	
  kalder	
  sig	
  Menneskesønnen,	
  forklarede	
  Kajfas,	
  og	
  påstår,	
  at	
  
Menneskesønnen	
  er	
  hævet	
  over	
  sabbatten,	
  men	
  sabbatten	
  er	
  indstiftet	
  af	
  Gud.	
  
Jesus	
  har	
  forført	
  folket	
  med	
  falske	
  undere	
  og	
  hjemmegjorte	
  mirakler,	
  og	
  er	
  der	
  
noget,	
  folk	
  elsker,	
  så	
  er	
  det	
  overnaturlige	
  hændelser,	
  for	
  de	
  ser	
  ikke	
  blasfemien	
  i	
  
det,	
  manden	
  foretager	
  sig.	
  Hvad	
  vi	
  har	
  at	
  gøre	
  med,	
  er	
  den	
  største	
  og	
  mest	
  farlige	
  
gudsbespotter,	
  verden	
  nogensinde	
  har	
  set.	
   

Herodes	
  havde	
  sagt,	
  at	
  det	
  lød,	
  som	
  om	
  Jesus	
  af	
  egen	
  fri	
  vilje	
  lagde	
  sit	
  
hoved	
  i	
  en	
  løkke.	
  Men	
  at	
  præsterne	
  følte	
  sig	
  truede,	
  var	
  der	
  ingen	
  tvivl	
  om.	
  
Måske	
  frygtede	
  de	
  for	
  deres	
  udkomme.	
  Det	
  var	
  en	
  kendt	
  sag,	
  at	
  de	
  gejstlige	
  altid	
  
blev	
  bekymrede,	
  når	
  de	
  stod	
  over	
  for	
  den	
  vantro,	
  men	
  direkte	
  skrækslagne,	
  når	
  
truslen	
  gjaldt	
  deres	
  indtægter.	
  Selv	
  havde	
  landsfyrsten	
  en	
  række	
  privilegier,	
  som	
  
han	
  nødigt	
  gav	
  afkald	
  på,	
  så	
  han	
  skulle	
  være	
  den	
  sidste	
  til	
  at	
  pege	
  fingre,	
  og	
  hvad	
  
angik	
  rækken	
  af	
  dommedagsprofeter,	
  havde	
  Jerusalem	
  næppe	
  set	
  den	
  sidste.	
   

Herodes	
  så	
  på	
  sine	
  tre	
  livvagter.	
   



–	
  Man	
  mærker	
  historiens	
  vingesus,	
  mumlede	
  han,	
  navnlig	
  ved	
  
nattetide	
  kan	
  man	
  høre	
  det	
  suse	
  gennem	
  gader	
  og	
  stræder.	
  I	
  ens	
  egen	
  spisesal	
  
hvisker	
  tyendet	
  om	
  manden	
  fra	
  Nazaret,	
  som	
  prædiker	
  barmhjertighed,	
  
tilgivelse	
  og	
  næstekærlighed.	
  Man	
  spørger	
  sig	
  selv,	
  hvad	
  der	
  skal	
  blive	
  af	
  
gudsfrygten,	
  hvis	
  den	
  slags	
  tanker	
  finder	
  fodfæste.	
  Selv	
  ens	
  kone	
  taler	
  om	
  Jesus,	
  
når	
  vi	
  er	
  blevet	
  alene.	
  Kvinder	
  har	
  en	
  særlig	
  svaghed	
  for	
  drama.	
  Er	
  det	
  dét,	
  vi	
  
kan	
  forvente	
  af	
  dette	
  års	
  påske?	
  En	
  opstand,	
  som	
  vil	
  alarmere	
  
besættelsesmagten,	
  der	
  vil	
  finde	
  endnu	
  en	
  anledning	
  til	
  at	
  hæve	
  skatterne?	
   

Landsfyrsten	
  skiftede	
  til	
  et	
  lystigere	
  toneleje.	
  Han	
  var	
  kendt	
  som	
  en	
  
mand,	
  som	
  efterstræbte	
  folkets	
  kærlighed,	
  skønt	
  han	
  vidste,	
  at	
  jo	
  mere	
  han	
  
anstrengte	
  sig,	
  des	
  mere	
  upopulær	
  blev	
  han.	
  Han	
  vidste	
  dog,	
  hvornår	
  det	
  var	
  tid	
  
for	
  at	
  vende	
  næsen	
  hjemad,	
  og	
  med	
  hensyn	
  til	
  underholdningen	
  havde	
  han	
  ikke	
  
mere	
  at	
  byde	
  på,	
  vel	
  vidende,	
  at	
  ingen	
  er	
  mere	
  utilfreds	
  med	
  forestillingen	
  end	
  
ham,	
  der	
  er	
  kommet	
  med	
  på	
  en	
  fribillet.	
   

–	
  Hvilken	
  dag	
  på	
  markedet,	
  råbte	
  han,	
  her	
  kommer	
  man	
  for	
  at	
  købe	
  
lammeben	
  til	
  sit	
  middagsbord,	
  og	
  så	
  får	
  man	
  i	
  tilgift	
  en	
  fortælling,	
  som	
  vil	
  more	
  
tyendet	
  og,	
  ikke	
  at	
  forglemme,	
  fyrstinden.	
  Historierne	
  om	
  denne	
  Jesus	
  vil	
  ikke	
  
gøre	
  påskemåltidet	
  ringere,	
  skønt	
  vi	
  aldrig	
  fik	
  afklaret,	
  om	
  den	
  forhenværende	
  
tømrer	
  gik	
  på	
  Tiberias	
  Sø.	
  Lad	
  det	
  være	
  påskens	
  vandrehistorie.	
  Lad	
  den	
  krydse	
  
ørkenen	
  og	
  det	
  endeløse	
  ocean.	
  Når	
  den	
  når	
  til	
  torvet	
  i	
  Damaskus,	
  vil	
  
nazaræeren	
  og	
  hans	
  hundredtallige	
  følge	
  have	
  vandret	
  over	
  søen	
  med	
  æsler	
  og	
  
kameler,	
  uden	
  at	
  nogen	
  af	
  dem	
  fik	
  våde	
  fødder.	
  Se,	
  det	
  er	
  en	
  historie,	
  som	
  vil	
  
vække	
  glæde.	
  Jo	
  værre,	
  des	
  bedre.	
  Blod	
  vil	
  vi	
  have,	
  mirakler	
  og	
  eventyr,	
  en	
  rød	
  
tråd	
  og	
  en	
  retfærdig	
  slutning.	
  Lad	
  det	
  blot	
  være	
  opspind	
  fra	
  ende	
  til	
  anden,	
  når	
  
bare	
  det	
  er	
  underholdende,	
  og	
  for	
  min	
  skyld	
  må	
  man	
  gerne	
  spare	
  på	
  det	
  
belærende.	
  Er	
  det	
  moral,	
  jeg	
  søger,	
  går	
  jeg	
  i	
  synagogen,	
  hvor	
  vi	
  alle	
  skal	
  mindes	
  
dem,	
  som	
  gik	
  foran	
  os,	
  fyrre	
  år	
  i	
  ørkenen	
  for	
  at	
  være	
  helt	
  præcis.	
  Selv	
  har	
  jeg	
  
aldrig	
  været	
  derude,	
  Jeriko	
  om	
  vinteren	
  er	
  alt	
  nok.	
   

Herodes	
  steg	
  ind	
  i	
  bærestolen,	
  mens	
  han	
  mumlede	
  noget	
  for	
  sig	
  selv.	
   
–	
  Husk	
  dog,	
  I	
  gode	
  mennesker,	
  sagde	
  han	
  til	
  dem,	
  der	
  stod	
  tættest	
  på,	
  

at	
  intet	
  er	
  så	
  ødelæggende	
  for	
  den	
  gode	
  historie,	
  som	
  hvis	
  den	
  skulle	
  vise	
  sig	
  at	
  
være	
  sand.	
   
	
  
Thomas	
  befandt	
  sig	
  ved	
  Jaffaporten	
  sammen	
  med	
  Peter,	
  Filip	
  og	
  Johannes.	
  Selv	
  
om	
  det	
  trak	
  op	
  til	
  regn,	
  stod	
  folk	
  skulder	
  ved	
  skulder	
  i	
  en	
  tæt	
  menneskemængde,	
  
som	
  gik	
  fra	
  bymuren	
  gennem	
  de	
  smalle	
  gader,	
  der	
  førte	
  over	
  til	
  tempel-­‐	
  pladsen.	
  
Opmærksomheden	
  var	
  rettet	
  mod	
  noget,	
  de	
  færreste	
  kunne	
  se,	
  nemlig	
  en	
  
hvidklædt	
  mand	
  på	
  et	
  æsel.	
  Man	
  kunne	
  følge	
  hans	
  vej	
  ind	
  i	
  byen	
  gennem	
  de	
  
mange	
  tilråb.	
  Begejstringen	
  gik	
  som	
  en	
  løbeild,	
  der	
  på	
  ingen	
  tid	
  havde	
  antændt	
  
Jerusalem.	
  Euforien	
  var	
  så	
  massiv,	
  at	
  selv	
  de	
  romer-­‐	
  ske	
  soldater	
  holdt	
  sig	
  i	
  



baggrunden.	
  De	
  anede	
  ikke,	
  hvad	
  der	
  foregik,	
  og	
  kerede	
  sig	
  ikke	
  om	
  religiøse	
  
anliggender,	
  men	
  kunne	
  dog	
  fornemme,	
  at	
  noget	
  var	
  under	
  opsejling,	
  at	
  byen	
  var	
  
ved	
  at	
  vælte,	
  og	
  at	
  end	
  ikke	
  garnisonens	
  fem	
  hundrede	
  mand	
  store	
  kohorte	
  
kunne	
  gøre	
  noget	
  ved	
  det.	
   

Vinden	
  var	
  slået	
  om,	
  og	
  nu	
  faldt	
  den	
  første	
  regndråbe,	
  og	
  skønt	
  det	
  
bare	
  var	
  en	
  enkelt	
  lille	
  vanddråbe,	
  lød	
  det	
  som	
  et	
  dommedagsslag.	
   

Himlen	
  åbnede	
  sig	
  for	
  en	
  regn,	
  der	
  havde	
  karakter	
  af	
  skybrud.	
   
Thomas	
  gjorde,	
  hvad	
  han	
  kunne	
  for	
  at	
  holde	
  trit	
  med	
  sin	
  mester,	
  og	
  et	
  

kort	
  øjeblik	
  fik	
  han	
  et	
  glimt	
  af	
  det	
  lille	
  æsel	
  med	
  den	
  spinkle	
  mand.	
   
Over	
  dem	
  var	
  firmamentet	
  kulsort,	
  regnen	
  faldt	
  i	
  lange,	
  grågrønne	
  

søjler,	
  som	
  bar	
  på	
  en	
  sød	
  duft	
  af	
  brændt	
  honning,	
  nybagt	
  brød	
  og	
  friskt	
  blod.	
   
	
  


